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(prólogo de la primera edición) 



Una palabra ¡ oh lectores 1 sobre el estado de ánimo en que 
he escrito este libro. . . Porque todo libro es, si de ciencias, un 
estado de convicción, si de letras, un estado de ánimo. Hay 
en el presente una superficie descriptiva, el ánimo, sobre un 
fondo sociológico, la convicción. El público, que no verá el 
esqueleto científico — lo disimulo á veces porque un esqueleto 
siempre asusta al público — va á observar su carnadura lite- 
raria, su fisonomía de cartílagos y músculos... En ella se di- 
buja un gesto duro y triste. ¡Mil disculpas! Es un gesto de 
juventud, de esa bella edad que, contra las apariencias y por 
juntar los extremos, es la de las nostalgias, el pesimismo y el 
suicidio. The days of the youth are the days of the glory ! 

Emana de sus páginas, acaso tan chillonamente coloreadas 
como los pétalos de ciertas flores tropicales de fabulosas for- 
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mas, un asfixiante perfume de amargura. Quiero explicar esa 
amargura por un estado de ánimo; dulcificaré así el acíbar de 
mi crítica con la miel de mis sentimientos. 

Guando Buffon se disponía á escribir algo que, por no ser 
ortodoxo, pudiese provocar los rigores de la severa censura 
eclesiástica entonces imperante, sus afilados dedos, bajo el 
puño de encaje, invocaban, para que no se alarmasen los 
síndicos y diputados de la Facultad de Teología de París, la 
autoridad de los Santos Padres... Es para que no se alarme 
la censura pública de mi punzante heterodoxia, que invoco 
en este prólogo, desde ya, mis intenciones. Son santas, son 
mis Santos Padres. Pero entre mi invocación y la del natura- 
lista de puños de encaje encréspase un océano, el más grande 
que puede separar á las ideas : la sinceridad. 

¡Yo creo, ah, sí, creo, como en Dios mismo, en mis San- 
tos Padres 1 Los siento rebullirse y orar dentro de mi pecho, 
y extender' suplicantes hacia el pueblo, para bendecirle, sus 
manos temblorosas y hiera ticas. ¡ Que sus bendiciones caigan 
sobre las frentes rebeldes como, sobre la sedienta tierra, las 
lluvias del estío ! 



¿Quién no soñó alguna vez, en horas de fiebre, que una 
mañana triunfal, al subir una montaña, de súbito falta á su 
pie tierra firme, y cae, cae, bebiendo las sombras de un 
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abismo infinito?... ¡Oh agonfa indescriptible!... Pues, des- 
pierto, en la existencia real, yo he sufrido esa sensación 
de muerte. Al iniciarme en las luchas de la comedia humana, 
cuando comprendí lo utópico de mis ideales de la infancia y 
cuan imperfectos eran los hombres y las cosas, embargóme, 
vértigo de las alturas, el desaliento de la vida. Esta enfer- 
medad aguda, propia de espíritus bien intencionados en la 
época de transición de la adolescencia á la virilidad, colmó una 
laguna de mi vida con torrentes sombríos como el Estigia... 

Mi caso fué uno de tantos. El hogar, la escuela y 
la religión habían grabado en mi alma de niño una noción 
absoluta del Bien. Por herencia psicológica, por tempera- 
mentó, fácil me fué la aprensión de este concepto sumo, que 
llegué á involucrar á mi personalidad casi hasta identificarlo 
con mi aliento vital. Imaginé al hombre tan responsable y tan 
digno como nos lo presentan los moralistas escolásticos y los 
poetas; de mi patria hice un culto; del Cristianismo, mi reli- 
gión... Y me creí tan blanco como el armiño, que muere de 
asco si se enloda. 

I Feliz edad ! Tres inexpugnables torreones erguíanse en mí 
alma de adolescente : el Bien, el Mundo, Yo. Es decir, creí 
en mi Yo, en la potencia aspirativa de mi individuo ; en el 
Mondo, ó sea en la justicia de los hombres y la equidad del 
destino ; en el Bien, ó sea en la realización perfecta déla Ver- 
dad, la Bondad, la Belleza... 
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Comencé á vivir.,. Y los torreones de mi alma se derrum- 
barón como castillo de na ipes . Creí descubrir, estupefacto, 
que los hombres eran pequeños, débiles, rencorosos, egoís- 
tas ; que el éxito más era resultado de .la casualidad y de la 
desvergüenza que del mérito. Sacrificado así mi Mundo, des- 
confié de mi Bien, y hallé que, en efecto, era una noción inse- 
gura y caprichosa, asentada sobre bases deleznables. No me 
quedaba más que el alto concepto de mí mismo, y no fué 
largo — ¡ pero cuan doloroso I — el desengaño, apenas me 
acecharon las primeras pasiones. . Hallábame entonces en la 
situación de un hambriento convidado al Banquete de la 
Vida, á quien un genio maléfico trueca todos sus manjares 
en bazofia y podedumbre. 

Quise engañar mi pena en la soledad. Busqué un refugio 
en mi propio espíritu ; escalé sus abruptas cumbres desga- 
rrándome los pies y arrancándome las ensangrentadas uñas de 
las manos, y llegué á la altiplanicie donde yacían, bañadas 
por la luz de la luna, las giganteas ruinas de los .tres viejos 
torreones. Y, ellos, asilo antes de magos egipcios, de princesas 
bizantinas y de caballeros cruzados, eran entonces fría morada 
de lagartos. Sobre una piedra me senté á meditar. Nada aguza 
más el ingenio que el hambre y nada predispone mejor á la 
meditación que unas ruinas, en el ruidoso silencio de la 
noche... 

Por mi mente pasaron esas extrañas y vagas fantasías de 
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que nos han dejado muestras elocuentes, en sus versos y 
memorias, los poetas que mueren jóvenes. Son sin duda los 
más líricos; á ellos debió referirse Plauto cuando hablara do 
« los hombres amados por los dioses » ... Nacen, como María 
Bashkirtseff, para soñar y no para luchar ; y la vida no es 
sueño, sino lucha. En todo caso, y para no ofender á Segis- 
mundo, el sueño de una lucha. Esos poetas que viven para 
morir en cuanto intentan elevarse, tienen algo en su estilo y 
en sus ideas distinto á los que nacen para vivir. Su melancolía 
es típica. Hay una melancolía de la lacha y otra melancolía de 
la inercia. Heinc, por ejemplo, que dijo aquellas cosas nau- 
seabundas de Schlegel y de Platten, tenía la melancolía de la 
lucha, de los que viven; Becquer, la melancolía de la inercia, 
de los que mueren. 

Al leer á los poetas que mueren jóvenes el lector se po- 
sesiona de una vaga sensación de piedad, y piensa : « j No 
hubiesen podido vivir 1 Son aves de paso; caen prema- 
turamente de su alto vuelo porque, cuando intentan anidar 
en el pantano de la vida, sus miasmas les asfixian. » Al- 
gunos nos han dejado retratos exactísimos de su riquísimo 
delirio polimorfo, mezcla de hipocondría y megalomanía, 
amalgama de las ambiciones más diversas y de los decai- 
mientos más trágicos... Cuando les ve desfallecer de asco, la 
Muerte, la eterna cazadora, que no se distrae un instante 
de ojear más y más presas, aprovéchasedesusdesfallecimien- 
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tos fascinándoles, á modo de hambrienta sierpe, con la honda 
mirada de sus ojos sin pupila. 

Aquella larga noche de mi primera meditación, oi que de 
una herida invisible é impalpable escapaba mi sangre, gola á 
gota, como los rítmicos y monótonos sollozos de una fuente. 
En vano me tanteaba el cuerpo para hallar la vena abierta ; 
sólo pude ver el líquido caliente y viscoso que corría y corría 
como un manantial, tiñendo de rojo la naturaleza... Aquí 
y allá formábanse islotes entre las piedras y las ruinas de 
mi alma. 

Como de mi espíritu las ilusiones, la vida se desvanecía de 
mi cuerpo. Vi venir la Muerte, y al verla llegar, envuelta en 
andrajos y carcomida de gusanos, apoderóse de mí un senti- 
miento nuevo : el terror de la Muerte, No era suficiente poe- 
ta para desafiarla, y sí bastante burgués para temerla. Hela- 
das ráfagas agitaban mis nervios y mi frente ardía como si 
la circundase un nimbo de fuego. Quise reaccionar, quise 
vivir. Quise vencer los fantasmas que me asediaban, innúme- 
ros como los demonios-cerdos del Evangelio. A través de los 
páramos y las cumbres llegaban en legión interminable que se 
perdía en el infinito. Su lenta procesión, arrastrándose en el 
anfiteatro de montañas como una culebra, me recordábalas 
macabras falanges de penitentes con que Doré ha ilustrado el 
Purgatorio dantesco. 

Entonces mi mirada, fija como la de un moribundo que 
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quiere reconocer una persona querida, horadó el vacío de 
tinieblas para descubrir alguna luz consoladora, alguna nueva 
y más dichosa fase de los hombres y las cosas... 



¿No recordáis haber experimentado nunca un extraño y 
complejo sentimiento de seguridad y de inquietud, la satis- 
facción de un peligro vencido y el temor de otro peligro reve- 
lado, al despertar de una pesadilla, bañadas las sienes palpi- 
tantes por frío y copioso sudor, como si las rozara un ala 
invisible P También yo he sufrido esa sensación en la vida 
real, despierto, pero preguntándome muchas veces si soña- 
ba... 

Fué entonces cuando, sentado entre las ruinas, reaccionaba 
de mi desaliento; fué entonces cuando mi mirada, clarivi- 
dente como la de un agonizante, horadó el vacío de tinieblas 
descubriendo una nueva é infinitamente más tranquilizadora 
fase de los hombres y las cosas... No, no era todo, no podía 
ser todo, ni tan bello como antes lo supusiera, ni tan feo como 
luego lo creyese. . . ¡Ni tanto, ni tan poco ! ¿No me sería dado, 
pues, ajustar mi criterio á un término medio, y... vivir? 

Mis dedos febriles buscaban la impalpable herida por donde 
se escurriera la sangre de mi cuerpo... No hay imposibles : 
hallaron la herida... Restañaron la herida... Llenáronse mis 
pulmones de aire de la montaña ; comprendí que la vida, si 
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no era un lecho de rosas, tampoco era un nido de espinas ; 
que si la lucha es ingrata, grata es la victoria ; que, por mise- 
rable que. sea un hombre, la suerte le brindará algún triunfo 
más ó menos efímero. . . Un hombre de buena voluntad puede 
siempre realizar un bien relativo, ¡ah, muy relativo!... Rea- 
lizar ese bien podía constituir el placer de mi vida, ¡mi vida 
misma ! . . . ; Oh bendito terror de la Muerte que me sugeristes 
tantas y tan desoladoras ideas ! Y para vivir era necesario re- 
hacer, de cualquier modo, mis tres antiguos baluartes ; recons- 
truirme un concepto del Mundo, un concepto del Bien, re- 
construirme á mí mismo... 

Lancé el ¡han! de la lucha y, cantando el Himno de la 
Vida, removí con mis sangrientas manos las moles que de- 
rruidas á mi alrededor yacían. Ensanchábanse las venas de mi 
frente, sudorosa como una cumbre en tiempo de deshielos; 
diseñábanse los músculos de mis bíceps como los nudos del 
tronco de una encina ; y mis espaldas se encorvaban no me- 
nos que las del simbólico titán que sostenía el firmamento en 
las columnas de Hércules. Jadeante, procedí á levantar en mi 
alma, con los viejos materiales, los tres nuevos torreones... 

Cuando me sorprendió la aurora, mal que bien, menos 
esbeltas y regulares que antes, sus almenas desafiaban á las 
nubes. ¿Vendría como antaño á visitármela musa familiar de 
mi infancia, mi ninfa Egeria? ¿Volverían á asilarse en sus. 
góticas salas mis antiguos magos egipcios, las princesas bizan- 
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Unas, los caballeros cruzados? ¿Anidarían otra vez en sus oji- 
vas y chapiteles las golond riñas azules de mis primeras ilu- 
siones?. . . ¿ O ya no se oiría, bajo las musgosas bóvedas de pie- 
dra, sino el eco solitario de mis pasos, y afuera, entre los 
rumores del huracán de los páramos, el graznar de los bu- 
hos?... 



Y quiero consignar aquí tres palabras de mi Credo. Para 
que el lector pueda visitarme con más libertad, le entrego las 
llaves de mi casa... Porque mi casa, que se halla sobre una 
eminencia abrupta y solitaria, está siempre cerrada. Ved 
pues, y disculpad si os parece demasiada filosofía, cómo el 
terror de la Muerte me reedificó los tres viejos torreones, ó, si 
queréis más claro, ved en síntesis los nuevos conceptos del 
Mundo, del Bien y de mí mismo que me forjé, al hacerme 
hombre, para alentarme en las batallas de la vida. 

El Mundo. — El hombre es un animal que aspira. Su po- 
der de aspirar á su infinito perfeccionamiento es la aureola que 
ilumina, entre los obscuros cráneos de las bestias, su pálida 
frente. 

Los hombres podrán ser pequeños, débiles, rencorosos, 
egoístas; pero en ellos, en bloque, algo hay de divino : sus 
aspiraciones. Algunos hubo que, por aspirar tan intensa- 
mente, fueron verdaderos semi-dioses. En todos hay algo de 
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ícaro y de Prometeo ; en ciertos, algo de Júpiter mismo. Jn 
los hombres son pequeños, el hombre es grande. Es lo más 
grande que nos sea dado conocer ; por elio suponemos á Dios 
hecho á su imagen. A la larga, y á pesar déla indiferencia de 
los desheredados y del absurdo criterio de la mayoría de los 
pseudo-príncipes del oro y del poder, se respetan la honesti- 
dad y la labor. Seria un colmo de torpeza que el individuo 
miembro de una sociedad no supiera agradecer el trabajo que 
favorece á esa sociedad y á sus miembros. Un hombre de bue- 
na voluntad, es decir, dispuesto á producir el Bien, nunca 
debe desalentarse de alcanzar, de los suyos, el aprecio que 
merece, y á veces. . . más del que merece. 

El Bien. — La Felicidad y el Progreso, dos entidades que 
no se describen, pero que se sienten, son los objetivos del 
Bien. 

La Verdad no es una noción absoluta. Es una noción rela- 
tiva al tiempo, al medio y al sujeto. En el orden moral, lo 
que ayer fué Verdad podrá no serlo mañana. Toda religión, 
todo sistema, todo sentimiento que, en un instante y sitio da- 
dos, responden á las necesidades del Bien (las necesidades de 
Felicidad y Progreso) son Verdad. Todo lo que tiende hacia 
el Bien es Verdad. Todo lo que es sincero es Verdad. Por es- 
tos vaivenes de la Verdad moral es que los estudiosos de 
ciencias físicas suelen mirar con desprecio las generalizaciones 
abstractas y filosóficas. Sin embargo, es el dedo de la abs- 



UNA PALABRA xru 

tracta -filosofía lo que marca hoy su ruta á las sociedades y su 
finalidad á los sentimientos de los hombres. . . 

Luego, aunque el Bien parezca caprichoso y versátil, tie- 
ne dos cimientos inconmovibles : la Felicidad y el Progreso. 
Es el ideal más bello y el rumbo más fijo de nuestra Vida. 



Me podríais objetar que el Mal puede ser un rumbo tan fi- 
jo, más fijo aun, para la Vida de los hombres malos. Es falso. 
La naturaleza humana ha inventado el Bien, porque el Bien 
responde á sus necesidades orgánicas : el Mal obra contra las 
reales necesidades de la naturaleza. Incidentalmente puede 
obedecerla, es cierto ; hay múltiples casos en que el Mal es la 
expresión más exacta de las exigencias de la naturaleza; pero, 
en conjunto, á través de los tiempos y los pueblos, sólo el 
Bien responde totalmente á las necesidades de hambre, amor, 
y sobre todo de Progreso, que tipifican el hombre. Por esto el 
Bien es el rumbo más fijo que podemos dar á nuestros actos. 

¿ Comprendéis toda la trascendencia de esta afirmación ? 
Cuenta Doutoyewski que el mayor suplicio, el más infernal 
de los suplicios que se imponen á los condenados de Siberia, 
consiste en obligarles, por el látigo y la sangre, á hacer 
y deshacer sin objeto penosos trabajos ; á transportar, por 
ejemplo, grandes carradas de piedras de un punto á otro, 
apilarlas, volverlas á traer luego al punto de partida, y 
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así de seguido... La más negra desesperación embarga en- 
tonces á los supliciados, quienes, si se prolonga el tormento, 
acaban por suicidarse, cometiendo una tropelía tal, que su 
castigo será fatalmente la muerte por azotes. Algo de esto ocu- 
rre á los hombres que se fijan el Mal como único rumbo de su 
Vida : hacen y deshacen ; el medio y su herencia psicológica 
de diez ó veinte siglos de cristianismo ancestral les obligan á 
deshacer y á rehacer sus propósitos... hasta que llegan á una 
altura de la vida en que, desalentados, ó cambian de objeti- 
vos ó moralmente se suicidan. 

Ningún hombre pues tiene derecho á desconocer la exis- 
tencia del Bien ni á transmutar sus valores auténticos en fal- 
sos valores, so pena de perder su Vida, su única Vida. Por po- 
cos que sean los placeres de la Vida, ¡ la Vida vale la pena de 
ser vivida I 



El tercer baluarte... — Me quedaba un tercer baluarte 
por reconstruir. . . j mi Yo ! Y, en efecto, desechadas las ilusas 
ambiciones infantiles, me formé el concepto de que hay en mí 
fuerzas capaces de hacerme uno de tan tos ciudadanos útiles... 
[ Seamos útiles á los demás, no tanto por ellos mismos, sino 
por nuestra propia felicidad I 

Pero ¿cómo ser útil? Cada cual según su vocación, segu- 
ramente. « Sé tú mismo». Pero... ¿cuál era mi vocación í> 
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Mis inclinaciones me arrastraban al estadio de las humanida- 
des... Pensé que un mediocre humanista, en mi patria, don- 
de casi no se conoce más quede oídas la especie, podría ser siem- 
pre algo de provecho : y me encerré en mis especulaciones so- 
ciológicas. En febril estado de ánimo concebí un Cosmos ; 
lo vertí en estudios psicológicos y pedagógicos... Y una 
vez éstos publicados, hallé que ese desahogo no bastaba á 
tranquilizar mi espíritu. Sentíame descontento de mí mismo, 
del medio que respirara, de la época en que viviera. . . Busca- 
ba con ansia un nuevo paliativo de mis desilusiones, un nue- 
vo derivativo para mis fuerzas. . . Y en mis horas de medita- 
ción se me presentó de nuevo la antigua Egeria de mi infan- 
cia, la ninfa que se baña enla sangre de mi corazón, y me di- 
jo: u ¡En verdad, el Mal desalienta la voluntad mejor tem- 
plada ! Mas ¿ sabes, por ventura, que no haya remedio para 
el Mal ? En todos los siglos y en todas las patrias el hombre 
ha nacido para la lucha. Sólo los débiles se quejan : los fuer- 
tes obran. No te amilane la ingratitud del ambiente, que todos 
los ambientes son ingratos para quien no lucha. Estudia tu 
patria, analízala, compárala, y verás que, si hay malos, hay 
asimismo buenos rasgos en su psicología. . . Extiéndela como un 
cadáver sobre tu mesa de trabajo y desgarra sus carnes con tu 
escalpelo... De la autopsia sacarás deducciones útiles : útiles 
para tí, porque la encontrarás quizás más sana de lo que ima- 
ginas ; útiles para ella, porque acaso puedas coadyuvar mo- 
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desfámente á algún diagnóstico para que atienda sus dolen- 
cias. » Así dijo mi Egeriá. Y después de haberla oído compren- 
dí que ya no me bastaba el haber estudiado al hombre filosófi- 
camente, desde un punto de mira genérico, cosmopolita, uni- 
versal : quería conocerle también, y mejor, bajo una fase sim- 
ple, particular, nacional. Había investigado al hombre ; aho- 
ra tocábame estudiar á mis compatriotas, al argentino, alhis- 
pano-americano ... 

Pues así lo intento en este libro, concebido en el tran- 
sitorio estado de ánimo que dejo confesado... Si no veis 
las figuras que os muestro, lectores, será porque me olvidé, 
como el mono de la fábula de La Fontainé, de encender mi 
u linterna mágica'» . 



Y no es por vanidad, ni por lirismo, ni siquiera por ardor 
expositivo que pongo este prólogo á este libro, sino para su 
mejor inteligencia, y acaso por justificar, ante la crítica ma- 
levolente, mis intenciones. Responde á un triple amor : á la 
Verdad, al Progreso y á la Patria. Si resulta indigno de su gé- 
nesis psicológico, no me acuséis... Inculpad á quienes pusie- 
ran elevados sentimientos en mi pecho, y torpe pluma en 
mi mano... Los dioses, que suelen distraer sus ocios jugan- 
do bromas pesadas á los mortales, dieron á fcaro, para que 
se remontase al sol, alas de cera. 
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Confieso que mucho he vacilado — ¡ que aun vacilo ! — 
sobre si debo publicar este estudio. . . Hay en él teorías y aná- 
lisis — cuya exageración descriptiva reconozco — que se pres- 
tan á interpretaciones perversas : para el libro y para el ciu- 
dadano argentino que lo firma... Respecto al libro diré que, 
cualquiera que sea su forma, obedece á conceptos científicos 
susceptibles de ser expuestos en el orden aburridoré inofensi- 
vo de cualquier trabajo didáctico... Respecto al ciudadano, 
que es sincero. Amo más que á mí mismo á mi Patria, á 
« nuestra América », á nuestra madre España ; si aquí las fus- 
tigo ó satirizo, no es con el insensato propósito de ofender- 
las, antes bien con el modesto anhelo de servirlas. . . Lejos de 
escupir, imploro al cielo. 

No obstante ser evidente este mi sincerísimo deseo de coad- 
yuvar á sanas reacciones, al conocer las teorías de este libro 
por fragmentos que se publicaran previamente en periódicos 
y revistas, han objetado mi buena fe americanos miopes, ó 
más bien, que no ven porque no quieren ver... j No hay 
peores ciegos ! 

Entre sus muchas y varias objeciones recuerdo que algún 
argentino, oriental ó chileno me ha apuntado que hago mal 
en identificar, en poner al mismo nivel á todas las naciones 
hispano-americanas ; que lo que analizo y combato sería á lo 
más privativo de ciertos países del continente, y no común 
de todos... Contestóle: estudio fenómenos sociales aplicables 



xxti NUESTRA AMÉRICA 

á la América española en general, si bien no siempre en el 
mismo grado; la circunstancia de que sea mayor, por ejemplo 
la cacicabilidad de Honduras que la de Buenos-Aires, no ex- 
cluye la de Buenos- Aires. . . Y conviene conocer el fenómeno 
en todas sus gradaciones, precisamente para evitar, cuando 
fuere pernicioso, los extremos. La comparación de un caso 
con otros distantes nos da el aspecto de conjunto ; la compa- 
ración con los cercanos, sus detalles. Y no basta conocer el 
aspecto de conjunto ; también es necesario discernir los de- 
talles. Porque el mejor medio de corregir ese conjunto es á 
veces principiar por corregir esos detalles. 

Hay pues quien me observa que á las naciones hispano-ame- 
ricanas, unas respecto de otras, « no les conviene facerse recí- 
procamente solidarias. . . » Si de sus deudas se trata, convengo. 
Si de sus intereses, según de cuáles y en qué momento históri- 
co. Si de sus vicios y defectos dadas las fatales vinculaciones de 
unas y otras, será sin duda más eficaz que mejoren todas, que 
aisladamente ésta ó aquélla. Además, las « peores » serán un 
motivo de reacción para las ((mejores», las «mejores» un 
estímulo y un ejemplo para las « peores ». Y así, en el mutuo 
conocimiento, todas ganarían. En lo que todas pierden es 
-en ignorarse, mientras la Casa Blanca de Washington las co- 
noce tan bien, tan bien, que anualmente publica sobre sus 
respectivos comercios, industrias y estado social, copiosísimos 
volúmenes, que son, de algunas, mejores estadísticas que las 
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levantadas por los propios gobiernos. . . Pueden decir esos 
yanquis, parodiando al Evangelio : « ¡ Perdonadlas, Señor, 
porque no saben lo que hacen ! . . . ¡Y perdonadnos á nosotros, 
que sabemos lo que ellas hacen ! . . . » 

Algún crítico mexicano me echa acerbamente en cara 
falta de ecuanimidad al estudiar á tipo tan eminente como 
Porfirio Díaz. . . Replicóle : en la modesta medida de mis 
fuerzas intento hacer justicia á los méritos del prohombre, 
y, en cuanto á las deficiencias de su medio sociológico para 
constituirse en perfecta república, sigo nada menos que á Be- 
nito Juárez. Si yo fuese mexicano, lo mismo me hubiera 
pronunciado, creo, en mis aspiraciones de progreso. Y si se 
me arguye que mi crítica sería tolerable en un ciudadano, en 
uno de adentro, y noen un extranjero, en uno de afuera, diré 
que, por mi acendrado amor á la patria grande, á toda nues- 
tra América, no hay derecho á considerarme un extraño : 
pertenezco al mismo continente, á una nación gemela, de 
estirpe semejante, de lengua idéntica. 

No sé si antropológicamente soy europeo puro, pero, en el 
orden psicológico, me siento tan hispano-americano como el 
mestizo azteca ó guaraní ó mulato. Me he asimilado á ellos. 
Soy uno de ellos. Y de serlo me enorgullezco, esperando que, 
una vez corregidos los defectos que en este libro esbozo, sere- 
mos los hispano-americanos, respecto de europeos y yan- 
quis, no iguales, ¡ los mejores ! 
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Sólo se puede comprender lo que se ama, y sólo se puede 
juzgar lo que se comprende. Si juzgo y describo á los hispa- 
no-americanos es porque los comprendo ; si los comprendo 
es porque los amo. Nunca entenderemos aquello con que an- 
tipatizamos ; es la simpatía lo que nos da la visión clara de 
las cosas. 

Dije que tan criollo soy como el que más... Prueba al 
canto : este prólogo. 

En efecto, al estudiar la psicología de los hispano-america- 
nos sostengoque ella descansa sóbrela trípode de estas trescuali- 
dades comunes : pereza, tristeza y arrogancia. Pues arrogancia, 
tristeza y en cierto modo indolencia son las tres condiciones 
más evidentes de tal prólogo. ¿ No es por ventura arrogancia 
la nitidez con que planteo mi Credo? ¿No es tristeza el proce- 
so de desencantos á que obedece el «estado de ánimo» que des- 
cribo? Y si es cierto que el estilo no revela del todo desidia, 
en cambio, el autor parece un sujeto de cierta cultura cientí- 
fica (hablo de él como pudiera hacerlo de Séneca ó de Cice- 
rón), y, á pesar de esa cultura de historia, sociología y antro- 
pología, escribe, no un fundamental tratado de ciencias sino 
un presunto libro «de propaganda », ó sea de vulgarización, 
una obra fácil y elemental.. ¿Porqué?... ¿No será porque le 
es más cómodo y descansado? Da, es verdad, la razón de que 
la forma dilettantesca de su obra obedece al deseo de que se 
difunda y de que, ridendo, provoque saludables reacciones... 
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¿No será la tal razón un pretexto? Fijaos, lectores, que puede 
ser hasta un pretexto sincero : j somos tan hipócritas con nos- 
otros mismos ! En fin, pienso que probablemente en el pellejo 
del autor, un alemán no se habría contentado con publicar 
Nuestra América, sino que, pestañando bajo unas gafas más 
grandes que las de Quevedo, habría producido, ya una bien 
documentada historia de América en siete volúmenes ; ya un 
tratado de psicología sociológica de 685 páginas en octavo 
mayor, lleno de cifras y de citas; ya tres gruesos tomos sobre 
los primeros pobladores de América, repletos de figuras, medi- 
das, cuadros, y precedido de una eruditísima disquisición so- 
bre el primitivo homo pampearais. . . 



Torpe y fútil moda es hoy en Hispano-América profesar 
repugnaría y menosprecio á hombres y cosas de España, 
sin reconocer esfuerzos ni méritos, sin distinguir épocas ni 
colores. Se reniega de la madre común y se abomina de sus 
tradiciones, en globo, olímpicamente... 

Dejando de lado todo sentimentalismo, toda exhibición de 
más ó menos falsos sentimientos filiales, pienso yo que tal 
animadversión es absurda y a nti -científica. Sean cuales fueren 
el carácter y la civilización actuales de los hispano-america- 
nos, indiscutible es que hemos heredado de nuestros abuelos 
españoles algo de nuestro tipo, de nuestras tendencias, de 



xxvi NUESTRA AMÉRICA 

nuestra idiosincracia; quiérannos que no, aellas nos parecemos 
<» Cómo renegarles entonces sin renegar un poco de nosotros 
mismos P Tomemos las cosas como son y no como desearíamos 
que fueran... Ningún hombre debe despreciar á sus padres 
por considerarles inferiores á otros; ellos y no los otros son 
sus únicos padres ; á ellos les debe la vida y no á los otros. . . 
Pero, aparte de esto, el observador descubre que la fenomeno- 
logía sociológica hispano-americana es semejante á la españo- 
la ; que estudiando los fenómenos españoles nos proporciona- 
mos excelentes elementos interpretativos de los nuestros. . . Por 
ello hay también una razón de utilidad científica en que co- 
nozcamos y cultivemos á la madre patria. 

Además, no es en manera alguna aceptable que merezca 
semejante desdén la antigua alma ibérica, la altiva alma de los 
Cides y Corteses. Y tan es así, que creo que si la conociéramos 
mejor, como está en nuestro interés, la respetaríamos más. No 
olvidemos que ella es parte de nuestro carácter, y que « ningún 
pueblo será grande sino cultiva su propio carácter » . ¿Qué im- 
portaría que la estrella de España sufriese hoy un eclipse, si 
aquí estuviéramos nosotros para despejar el eclipse de la raza 
y de la lengua ?. . . Y no olvidemos jamás que para vencer, lo 
primero es respetarnos á nosotros mismos, y para respetarnos, 
respetar nuestra estirpe. 

Pero si la hispanofobia es absurda en nosotros, también lo 
será la hispano la tría, la ciega adoración de la decadente Espa- 
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ña actual. Debemos mirar los hechos con criterio sano y ele^\ 
vado, con un criterio científico, sin odio ni desmedido amor, 
para poder sacar provecho de ellos. No se me acuse, por 
tanto, ni de hispanófobo ni de hispanólatra. Hago mi critica 
sociológica tal cual la entiendo ; si yerro será por falta de co- 
nocimientos y de capacidad, pero nunca por sobra de pasión. 
Un sociólogo debe ser siempre un juez. Aunque penetre en los 
corazones por simpatía humana, juzgará por equidad cien- 
tífica, ó si se quiere. .. por justicia divina, pues que la Cien- 
cia parece ser hoy la Divinidad suprema. 

Nadie se ofenda pues al leerme. Y crea que si hay al- 
guien ofendido en las páginas de este libro, aquél que ha de- 
gustado primero su hiél, quizá tonificante en su amargura 
como la quina, aquél en quien ha producido momentos de 
desesperanza hasta la muerte, ese... es el autor. 



Respecto á las exageraciones de la descripción, las reco- 
nozco. Son tan sinceras como las délos sermones de Savona- 
rola, ó como las de las cartas trascendentales con que Fichte 
espoleara á la Alemania para que despertase del marasmo 
en que Napoleón la sumiera. Mis bocinas tocan á alarma, 
de Texas hasta Patagonia, para que nuestra América se le- 
vante del caos inorgánico en que la sumiera el coloniaje. 
Y si lejos de parecer enérgico son de bocinas, mi verbo es 
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débil como el silbido de una flautita de caña, no importa : 
que mis deseos sirvan aunque impotentes — ¡ y por su mis- 
ma impotencia ! — de ejemplo á los guerreros que poseen el 
metal del clarín. Imitad, oh ricos, la generosidad del pobre 
y del ladrón. 

Desde los tiempos antiguos víénese diciendo, á modo de afo- 
rismo popular, que « nadie es profeta en su patria» . ¿Por qué? 
(i No sería más lógico creer, al contrario, que si alguien puede 
ser alguna vez profeta, debe serlo para aquéllos á quienes me- 
jor conoce, para los propios y no para los extraños? Sin em- 
bargo, si de tan atrás se viene repitiendo el aforismo, será 
porque el público ha podido comprobarlo más ele una vez á 
través de la historia... 

Yo lo creo, sí. Nemo profeta in patria sua. Y lo creo en vir- 
tud de un razonamiento curioso. El pueblo llama « profetas » á 
espíritus selectos que son, por su mentalidad, iniciadores de 
progreso. Gomo tales, reaccionan contra su medio ambiente, 
y para producir las mejoras que anhelan, reaccionan con vio- 
lencia incontrastable ; con tanta, que desfiguran los hechos. 
Para que más adelante todo sea blanco, lo presentan todo ne- 
gro. Es en tal sentido que, á pesar de su sinceridad, que por 
su misma sinceridad, exageran y hasta mienten. 

Esos iniciadores, en general, son sólo un exponente, una 
especie de antidatación del movimiento reaccionario que propa- 
lan. No hacen más que sentir con mayor intensidad y actuali- 
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dad lo que el pueblo siente ó tiende á sentir. Si le dicen al 
pueblo : « Sois infamemente inmorales », es por que el pueblo 
se venia preparando á decírselo á sí mismo. 

¿Vhora bien, un pueblo que se prepara á ulia reacción 
no es nunca tan absolutamente malo como lo pintan esos ex- 
ponentes iniciadores y pesimistas. El solo hecho de que tienda 
á reaccionar es una prueba de inconsciente mejoría. « El que 
sabe que es zonzo, no es tan zonzo», dice un viejo refrán. 
Así, los « profetas » se equivocan cuando, haciéndose cen- 
tinelas de avanzada de un pueblo que va en camino de re- 
forma, le pronostican su ruina... porque no se reforma. 

Especializando mejor el caso de este libro, debo reconocer 
que Hispano-América no es un país, sino un conjunto de paí- 
ses de todos los climas, y que no es una nación, sino un grupo 
de naciones semejantes, pero en manera alguna idénticas. Por 
ello, al llamarla el autor su Patria Grande abusa un poco de 
las palabras, siendo su verdadera patria la República Argen- 
tina, y en la República Argentina, la ciudad de Buenos-Ai- 
res... Aplicando aquí estrictamente las ideas que anteceden, 
resulta que Hispano-América reacciona, y en Hispano-Amé- 
rica, ante todo la República Argentina, y de esta República, 
la capital, que viene á ser así la parte que tiene mejor con- 
ciencia de esa reacción, puesto que primero la expone por 
órgano del autor y de otros que le acompañan y aventajan. El 
<( estado de ánimo » que dejo descripto no sería más que un 
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cierto eretismo nervioso durante el cual ese autor ha pasado 
á la conciencia clara sensaciones vagas y hasta entonces sub- 
conscientes. Es decir, sus presentimientos... 



Termina aquí mi «palabra », la palabra mágica con que o» 
he invitado á seguirme. Yno me digáis, lectores, que es dema- 
siado veinte páginas para « una palabra » . . . Debíais haber 
previsto que era una palabra substancial, y ¿ qué palabra subs- 
tancial no es digna de desarrollarse en veinte páginas ?. . . 



Buenos-Aires, enero de igo3. 
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$ 1 . Objeto de la obra 

La organización política de un pueblo es producto de su 
psicología; su psicología resulta de los factores étnicos y del 
ambiente físico y económico. 

El objeto que diría práctico de esta obra es describir, con 
todos sus vicios y modalidades, la política de los pueblos his- 
pano-amer ¡canos. Para comprenderla debo antes penetrar- 
me de la psicología colectiva que la engendra. Y para conocer 
esta psicología analizo previamente los elementos etnográficos 
que componen el criollo. 

Principio pues por estudiar la psicología de españoles, indios 
y negros, teniendo en cuenta, mientras pueda, los respectivos 
medios geográficos en que se formaran sus razas. Estudiados 
esos componentes étnicos, paso á verificar sus mezclas y 
transformaciones en América, y esbozo, tal cual la entiendo, 
la psicología del hispano-americano. Conocido el sujeto, 
expongo ya la política criolla, la enfermedad objeto de este 
tratado de clínica social, tratado que, como sus semejantes en 
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medicina, concluye con la presentación de algunos ejemplos 
ó casos clínicos : tres grandes políticos. 

Todas las naciones hispano-americanas han adoptado in 
nomine el sistema republicano democrático representativo que 
preconizara la Revolución francesa. No podía suceder de otra 
modo porque, en la época en que dichas naciones se indepen- 
dizaron, los comienzos del siglo xix, era inconcusa verdad la 
filosofía política del Neohumanismo del siglo xvm ; las prédi- 
cas de Rousseau constituían dogma. Existe, por tanto, una 
forma nominalmente semejante en el gobierno de las repú- 
blicas criollas, aunque unas, las más extensas, se pretendan 
federales, y otras, unitarias... 

Bajo el uniforme rótulo republicano-representativo de sus- 
constituciones, en toda Hispano- América se practica un curio- 
so sistema gubernativo que llamo política criolla. Principio 
así por sentar que existe una política criolla típica aplicable á 
todos los pueblos hispano-americanos, la cual es natural- 
mente producto de sus respectivas psicologías. Y sostengo que 
estas psicologías tienen sus vínculos y parecidos, á punto de 
poderse estudiar al hispano-americano en un tipo genérico y 
común. Durante el desarrollo de la obra se verá la demostración 
y descripción de lo uno y de lo otro, es decir, de la psicología 
y de la política criollas. 

.Sin duda, las naciones hispano-americanas están destinadas, 
á diferenciarse más y más con el transcurso del tiempo; su 
evolución histórica es y será un proceso de diferenciaciones 
graduales. Pero, en el primer siglo de su existencia, ó sea. 
hasta principios del siglo xx, presentan aún bien marcado lo 
que llamo su tipo común y genérico. Así, más que un sistema 
de política colombiana, mexicana ó ecuatoreña, hay un sistema 
de política criolla aplicable, con sus variantes locales, á 
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Colombia, México y Ecuador. Tal es el hecho, hoy por hoy, 
aunque podamos suponer que en un futuro acaso próximo ella 
no regirá ya en todas las repúblicas hispano-americanas, por 
alcanzar algunas, como Argentina y Chile, un mayor grado 
de cultura. 

$ 2. Plan de la obra 

Cinco libros componen esta obra : 

En el primero, que llamo Los Españoles, desarrollo, sobre 
la psicología del pueblo español, una teoría científica basada 
en la configuración geográfica de la península y los diversos 
orígenes étnicos de sus habitantes. 

Analizo en el segundo, titulado Indios, Negros y Mestizos, 
los principales rasgos psicológicos de estos tipos, aunque 
de manera un tanto empírica, por falta de mejores datos. 

El tercero, Los Hispano-americanos, tiene por objeto estu- 
diar, en sus cualidades más salientes y con los elementos reu- 
nidos en los dos libros anteriores, la psicología general del 
criollo. 

Describe el cuarto, Política hispano-americana, el sistema 
gubernativo clásica y típicamente criollo. 

Y en el quinto, Políticos criollos, presento como prototipos 
del político hispano-americano á Juan-Manuel de Rosas, go- 
bernador de Buenos-Aires, Manuel García-Moreno, presidente 
del Ecuador, y Porfirio Díaz, presidente de México. 

Tal es el orden expositivo de este tratado de clínica social, 
cuya mayor imperfección es acaso dejar en claro la relativa 
terapéutica; estudia el autor la enfermedad, pero no expone 
sistemáticamente su tratamiento. ¿Cuál sería este tratamien- 
to?... Sin duda que el mejor, el único remedio es la cultura 
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general : difundir la ilustración, mejorar la situación econó- 
mica, sanear las condiciones de la vida física... Es decir : la 
educación en artes y ciencias, las finanzas, la higiene. .Todo* 
en fin, menos las revueltas y la violencia;, todo, menos los 
cambios bruscos de sistemas, de instituciones, de gobiernos... 
El progreso lento por el esfuerzo continuo y no los golpes de 
Estado y las corazonadas demagógicas... En una palabra, ¡la 
Evolución y no la Revolución ! 



$ 3. Algunas observaciones liminares de psicología 

Y antes de entrar á estudiar la psicología de españoles, 
indios, negros, mestizos é hispano-americanos, convendría, 
para evitar torpes interpretaciones, sentar estos tres princi- 
pios liminares : i° cada pueblo posee una psicología colecti- 
va; 2 o esta psicología es típica, y aunque no invariable, sólo 
susceptible de transformaciones lógicas y paulatinas ; 3 o las 
cualidades características que constituyen la psicología social 
de un pueblo cualquiera no son privativas de él sino en cuan- 
to á la intensidad y á las formas que asuman en esa psico- 
logía . 

i° Cada pueblo posee una psicología social propia. — Ello 
es hoy un axioma de sociología, cuya demostración no 
corresponde aquí. Básteme recordar la forma en que los au- 
tores empíricos investigan la psicología especial de un pueblo 
dado. Siguen un procedimiento semejante al de Gal ton, quien, 
para hallar el tipo medio de una raza, inventó el sistema de 
superponer una serie de fotografías traslúcidas de distintos in- 
dividuos pertenecientes á ella, de modo que de las fotografías 
superpuestas resultara el tipo intermediario buscado. Los 



INTRODUCCIÓN 7 

psicólogos-sociólogos toman así al azar un grupo de cien in- 
gleses, cien franceses, cien alemanes, y deducen la psicolo- 
gía nacional de las condiciones que en todos ó la mayoría de 
ellos se confirman r ya sea en tal ó cual sentido. Las cualida- 
des extremas y exageradas se regularizan mutuamente; las 
anómalas y excepcionales se destruyen y anulan entre sí. 

El sistema es bueno, pero incompleto, si se quiere hallar 
la exacta psicología de un pueblo. JV o basta analizar en sí un 
jjrupo determinado de sujetos. Es necesario estudiar también 
la etnología, la geografía, la historia, las artes, la literatura del 
pueblo en cuestión ; buscar datos concordantes que se confir- 
men y contradictorios que se neutralicen, reduciendo esa psi- 
cología á su mínima expresión; investigar todos sus ante- 
cedentes y explicar sus evoluciones. La psicología social se 
manifiesta en todos los productos de su respectiva sociedad y 
es á su vez producida por todos los antecedentes de esa socie- 
dad. La psicología de cada uno de sus individuos es factor de 
ella, y ella, á su vez, por recíproca influencia de la parte y el 
todo, se refleja en la de cada uno de sus individuos. 

Admitido todo eso, la primera dificultad práctica con que 
el sociólogo tropieza es el concepto de la sociedad, del u pue- 
blo », de la « raza », de la colectividad, en fin, cuya psicolo- 
gía va á estudiarse... ¿Constituye ella una unidad psicológica 
suficientemente determinada?... Tomemos á España, por 
ejemplo, si queremos estudiar la psicología de los españoles. 
España fué formada por muchas migraciones de distintas 
razas y varías naciones que se confederaron .hasta unificar- 
se. Cada una de sus razas históricas poseyó su psicología^. 
propia; cada una de esas ex-naciones, ahora provincias, la 
posee aún. . . Dejando aparte el pasado podría preguntarse : 
¿existe hoy una psicología de los españoles, ó simplemente una 
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| psicología délos castellanos, otra de los andaluces, otra de los 
^asturianos, de los navarros, los catalanes, los gallegos? Ante 
todo, surge espontáneamente esta respuesta : aunque existan 
psicologías parciales de cada una de esas provincias, ello no 
excluye la existencia de una psicología total de los españoles. 
No hay una contradicción forzosa entre lo genérico y lo es- 
pecífico. Así, el testimonio universal de la crítica nos dice 
que si existe un carácter catalán y un carácter gallego, existe 
asimismo un genio español. 

Hay que buscar, en cada sociedad, lo más característico y 
propio, en una palabra, lo más castizo.. Para entender lo que 
debe conceptuarse por u más castizo » nos da la etimología 
una excelente clave : castizo viene de « casta » (clase social), y 
casta, del sánscrito warna, que significa « color » (de la tez). 
De ahí puede deducirse, debe deducirse que lo más castizo en 
un pueblo compuesto de varias razas ó sub-razas esjo propio 
y característico de su raza más fuerte, la dominadora; es el 
sello de supremacía que ésta impone á las débiles, las domi- 
nadas. En el fondo pues, la supremacía, la razón de ser de 
la casticidad, es la sugestión ejercida por una casta ó clase 
influyente sobre otras de suyo más propensas á sufrir su in- 
fluencia, más sugestionables. Inglaterra es lo más castizo 
del imperio Británico; Prusia, de Alemania ; de España, 
Castilla. Razones hay de historia, sociología y psicología que 
claramente lo abonan. 

Que poseen también un genio colectivo los indios, los ne- 
gros y los criollos, es evidente, se explica por afinidades de 
raza y de historia, y así lo demostraré en esta obra, aunque 
pintando sólo los caracteres generales y comunes. 

En cuanto á los mestizos, siendo productos variables que 
tienden hacia un tipo definido distinto de ellos mismos, 
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presentaré su psicología como una psicología transitoria. 

2 La psicología colectiva de cualquier sociedad, aunque 
susceptible de transformaciones evolutivas, es relativamente 
neta y estable. — Nótanse en los autores que hasta ahora se 
han ocupado, sino substancial incidentalmente, de la psico- 
logía de un pueblo cualquiera, las más extrañas contradic- 
ciones... No obstante, está demostrado que existe unapsicolcn 
gía social, ó, mejor dicho, que existen distintas psicología? 
sociales. ¿Porqué entonces esas contradicciones?... 

Pero es de advertirse que los autores se contradicen tanto 
más cuanto más se distancien las épocas en que escribieran. 
Para un autor del siglo xvn, tal pueblo era alegre, locuaz 
y pendenciero ; ese mismo pueblo es, para un autor del siglo 
xix, grave, reservado y tranquilo. . . ¿A qué atenerse enton- 
ces? ¿Es que el carácter nacional, uno hoy, será otro maña- 
na ?.. . 

La más ligera observación de la historia demuestra que 
las. transiciones bruscas son imposibles. Como la naturaleza, 
la historia no da saltos; según la frase de Hegel, « no pega 
pistoletazos ». Es una secuencia lógica y evolutiva de causas 
j efectos, en todas sus manifestaciones, incluso en la esen- 
cial : el carácter de los pueblos. Luego, si los autores se con- 
tradicen — es porque han observado mal y porque usan un 
lenguaje impreciso y variable. Que en general han observado 
mal, es indiscutible, pues que la psicología colectiva ha sido 
hasta ahora un arte de pasatiempo, lleno de impresiones y 
de ingeniosas paradojas, y no una ciencia positiva, digna de 
la concentradísima atención que en realidad requiere para 
profundizar sus complejidades. Y en cuanto al lenguaje, de- 
be considerarse que esos autores expresan condiciones mo- 
rales con palabras de uso diario y familiar, y es bien sabido 
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que el uso diario y familiar altera el significado de las pala- 
bras. Además, tratándose de cualidades morales juzgadas a 
priori, el criterio mismo cambia con el observador ; cada cual 
pone distintos términos de comparación y referencia, según 
su temperamento, su ilustración, su patria, y sobre todo 
su siglo. 

Es pues de presumirse que, con el tiempo, adelantará Ja 
psicología colectiva, no sólo hasta concordaren sus conclu- 
siones respecto á un pueblo en su época contemporánea, sino 
hasta explicarse bien toda la evolución psicológica de ese pue- 
blo; cómo se han transformado en d, e y /, las cualidades 
primitivas a, 6 y c, y en qué sentido tienden aquéllas á mo- 
dificarse á su vez para un próximo futuro. 

3 o Las cualidades típicas que constituyen la psicología so- 
cial de un pueblo no son privativas de él sino en cuanto á su 
intensidad y forma. — Hay un grupo irreductible de cuali- 
dades morales. Estas cualidades no son patrimonio exclusivo de 
tales ó cuales pueblos, antes bien condiciones humanas, ósea, 
pertenecientes genéricamente á todos los hombres y pueblos. 
Si digo : « los criollos son perezosos » , no quiero decir con e lio 
que únicamente los criollos sean perezosos; pueden serlo tam- 
bién los turcos y los chinos. Lo que quiero decir es que la 
pereza es una de las cualidades más notables de la psicología 
criolla, y para presentar clara mi idea deberé estudiar en qué 
forma especial se manifiesta la pereza criolla, á diferencia de 
la turca y de la china. 

La química ha demostrado que en todo cuerpo orgánico 
vivo hay catorce ó quince elementos simples (carbono, hidró- 
geno, ázoe, oxígeno, azufre, fósforo, hierro, calcio, magnesio, 
manganeso, fluoro, cloro, potasio, sodio, etc.). Pero estos ele- 
mentos se combinan de tan distintas formas, que dan productos 
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tan diversos como el protozoario y el rosal y el hombre. Tam- 
bién las cualidades morales humanas podrían reducirse á unos 
cuantos términos simples, acaso catorce ó quince; esos tér- 
minos entran siempre como componentes de todo hombre. 
Pero combinándose de maneras tan varias, que dan tan dife- 
rentes resultados como la psicología de un trompudo negro 
neozelandés y la de un elegante estadista británico. 



$ 4- Método de investigación psico-sociológica 

Elmétodo de investigación psicologica.Jjiifi.-iiSQ_en.esta 
obrajes inductivo-dedactivo. Puede considerarse una aplica- 
ción del método « físico» enseñado por Stuart-Mill, espe- 
cialmente en su procedimiento de las « concordancias » . 

Consta pues esencialmente de dos partes : i" construir la 
generalización psicológica induciéndola de muchas y variadas 
premisas (inducción) ; 2* verificar esa generalización aplicán- 
dola como contra-prueba á todas las manifestaciones de la 
sociedad estudiada, para ver si encuadra en ellas (deducción). 

¿ Necesitaré precisar mi concepto de generalización psico- 
lógica? JHago una generalización psicológica cuando digo 
« los españoles son arrogantes » ; y no quiero decir con ello 
que siempre lo sean en igual grado, ni que lo sean todos 
sin excepción, _sino que» relativamente á los franceses, los in- 
gleses, los alemanes, presentan esa cualidad en sus psiquis 
individuales tal que me autoriza á generalizarla á su psiquis 
colectiva. Este procedimiento es una inducción, porque de 
muchas pequeñas observaciones concordantes he llegado á la 
existencia de un sentimiento social. Después, la deducción 
consistirá en aplicar este sentimiento á la etnografía, la his- 
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toria, la política, las artes, las ciencias españolas, verificando 
si hay en ellas vestigios ó síntomas suyos. Los hay, luego es 
cierta la inducción ; no los hay, la inducción fué errónea. 
Y claro es que tales generalizaciones son siempre peligrosas, 
y que, por ende, no debe permitírselas jamás un autor sin 
suficiente análisis y compenetración del caso. 

Al estudiar la psicología colectiva de un pueblo hállase fre- 
cuentemente una determinada cualidad 6 rasgo dominante 
que impregna y contagia todas las demás cualidades. JTal 
ocurre, por ejemplo, con la mencionada arrogancia .en. la psi- 
cología de los españoles, que, como veremos, da un carácter 
singular al espíritu religioso nacional y hasta ala sensualidad; 
tal ocurre también con la pereza de los criollos. La pre- 
potencia de estas cualidades dominantes hace de ellas los 
mejores puntos de vista en que puede colocarse el obser- 
vador para abarcar é interpretar el conjunto de la psicología 
social que se estudie. El peligro es que incurra en partí pris ; 
que, en el deseo de explicar los hechos por el rasgo psicoló- 
gico dominante, los deforme. Ahí es donde debe probarse la 
verdadera aptitud del psicólogo-sociólogo, cuya difícil tarea 
es, en últimos términos — sintetizar sin falsear. 
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LA. ARROGANCIA, CUALIDAD MADRE DE LA PSICOLOGÍA DEL PUE11LO ESPAÑOL', SU 
ORIGEN GEOGRÁFICO Y SUS FOHMAS PRIMITIVAS : HEROICIDAD Y LOCALISMO 



Violenta ,yjccui£usa. preséntase á primera vista la psicología 
de los españoles. Violenta, por sus rasgos más típicos, tan vio- 
lenta que se diría una caricatura. Confusa, porque no siempre 
esos rasgos típicos son claramente armónicos y homogéneos, 
llegando hasta aparentar hondas contradicciones... Pero si 
al profundizar el estudio de esa psiquis colectiva se reúnen 
más y más datos y se investigan sus principios y semejanzas, 
resulta que las tales contradicciones son más simuladas que 
reales; que existen ciertas lineas conductoras con las cuales 
empalman sus vías características ; que ella posee, en finjjna. 
idea madre, una cualidad dominante..* Hallo esta idea ó cua- 
lidad en — la arrogancia . 

El génesis de esta arrogancia se pierde en la noche de la 
prehistoria, jorque se halla, más que en la raza, en la geogra- 
fía. En efecto, las tres grandes penínsulas del Mediterráneo 
— Grecia, Italia y España — han tenido que luchar conti- 
nuamente contra invasiones extranjeras, pues fueron siempre 
asequibles y codiciadas por la extensión de sus costas inde- 
fensas, la benignidad de sus climas y lo fértil de sus tierras. 
Grecia, cuya civilización fué obra de asioeuropeos, triunfó, 
con Alejandro, de Asia; Italia, que recibió mayormente en 
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el Sud afroeuropeos y en el Norte asioeuropeos, venció tam- 
bién al África, cuando Scipión destruyera á Cartago... Pero 
la posición de España era aún más crítica que las de Italia y 
Grecia, porque surge entre el África y la Europa como un 
amable intermezzo, como un generosísimo jardín que tiende á 
sus vecindades puentes de plata en el breve estrecho de Gi- 
braltar, antes istmo, y en los cómodos pasos de los Pirineos. . . 
Así la puso Dios, abierta á todos lados, diríase que para to- 
dos... Pobláronla en remotísimos tiempos migraciones de 
África, de donde emergieron los primeros iberos. Más tarde, 
terribles irrupciones de Asia, los celtas, la amagaron tal vez 
por el Ñor te ¿ entroncando á veces con los naturales. 

Estos naturales prehistóricos, sean los que fuesen, ya afro- 
europeos, ya asioeuropeos, ya mezcla de unos y otros, los ibe- 
ros en fin, una vez posesionados de la codiciada península 
debieron defenderla ininterrumpidamente contra toda suerte 
de enemigos : fenicios, griegos, cartagineses, romanos, godos, 
judíos, moros... 

Su vida era pues una continua lucha, que sólo podía soste- 
ner un apasionado culto del coraje. El coraje, la heroicidad, 
se hizo una costumbre, una secreción de los iberos, secreción 
con la que ellos se formaron, como ciertos moluscos, una 
concha protectora, dura y espinada. Este crónico estado de 
defensa contra el ataque exterior les dio potente espíritu 
de acometividad ; su combatividad, largamente excitada» se 
tornó en agresiva... Reforzaban la defensa con la ofensa. — 
Así tenemos que una fatalidad geográfica impone á los espa- 
ñoles una fatalidad psíquica. 

La primera forma de esta fatalidad psíquica filé la heroici- 
dad defensiva, de la cual nos dan hermosísimos ejemplos el 
sitio de Numancia y las campañas del Cid. Por eso cuando 
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se dice « la heroica España » refiriéndose al pasado, no hay 
tanta hipérbole como parece: no podía ser sino heroica, ó 
serlo, ó no ser. Ninguna otra nación se vio tan tiránicamente 
forzada á serlo como ella, por su eterna fatalidad geográfica, 
que le es en cierto modo propia, exclusiva... Y heroica fué, 
no sólo en Numancia, sino también en Granada, en Amé* 
rica, en Bailen y Albufera. 

Impone la geografía á los pueblos de la península, á más de 
la heroicidad como rasgo general y colectivo de todos ellos, 
un marcado espíritu de aislamiento y de particularismo 
en cada uno de ellos. Por esto se ha dicho que « la 
principal característica de la nación española, como la de 
los kábilas del Atlas, es la falta de solidaridad ! ». En vano 
estuvo seis siglos sometida á la organización unificadora de la 
raza gobernante más grande que conociera el mundo, los 
romanos; en vano los reyes Fernando é Isabel imponen luego, 
por dos ó tres siglos, su política déla unificación porel exclu- 
sivismo religioso. . . Al advenimiento de los Borbones los pue- 
blos peninsulares estaban todavía divididos por sordos antago- 
nismos. Y si la arrogancia era altivo pundonor en el castellano, 
presentase luego como obcecación en el testarudo aragonés y 
como baladronada en el verboso andaluz. . . El valenciano semi- 
árabe, y el catalán, con su gota de sangre judía, no simpati- 
zaban más con el aragonés que éste con el castellano... El 
gallego, de raza semejante á la portuguesa, conservaba su 
ingenuidad y su primitivo aislamiento ; así el navarro, tipo 
asioeuropeo casi neto, pariente acaso menos lejano del sajón 
que del español del mediodía, que del ibero típico, en buena 
parte proveniente de antiguas migraciones afroeuropeas. 

1. Martin Hume, Historia del pueblo español, trad. esp., p. it. Madrid. 
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Si la configuración peninsular engendrara pues, como rasgo 
genérico y colectivo, la defensiva arrogancia, los accidentes 
y variaciones del territorio producían, como rasgo particular 
de cada uno de los pueblos, sus antipatías y odios entre si. 

La geografía inspiraba así, para la política externa, una 
combatividad general; para la interna, una regional. Por la 
primera se producen fenómenos de aparente cohesión ; por 
la segunda mantiénese hasta hoy latente la primitiva anar- 
quía. Pues aún lleva la raza dentro de sus venas, en Europa 
como en América, ese espíritu regionalista y localista que 
se diría su genio maléfico. Y es de notar que tanto como 
en la combatividad conquistadora española, hay arrogancia 
en su localismo, y que si en aquélla esa arrogancia puede ser 
palanca de grandeza, en ésta lo es ¡ oh furor suicida ! de 
decadencia y muerte. Así ciertas substancias químicas que 
tomadas en una forma son alimenticias y saludables, en 
otras producen mortales intoxicaciones. 

En el orden fatal de la historia, Roma debía intentar la 
conquista de Hispania. En efecto, « durante doscientos años 
lidió con los valientes celtíberos del Centro y del Norte. Cada 
valle, cada paso, cada vado tenía que ganarse por la fuerza 
de las armas. Contra el sistema usual de los romanos, se vio 
que era preciso mantener en España grandes divisiones per- 
manentes »: lo cual trajo como consecuencia una gran pobla- 
ción mixta, celtíbera y romana, y el nacimiento de ciudades 
ó colonias sem i-romanas, que pronto cundieron en la costa y 
el Mediodía. 

La falta de solidaridad étnica ó nacional, el aislamiento y 
las guerras locales de los distintos pueblos de la península 
hicieron posible una conquista que, de otro modo, ningún 
poder humano hubiera acaso realizado. 
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FORMAS CLÁSICAS DE LA ARROGANCIA ESPAÑOLA : ESTOICISMO 

Y EFECTISMO LITERARIO 

El heroísmo ibérico no pudo evitar que la superior 
civilización de Roma conquistase á Hispania y, en lo posible, 
la latinizara. Apenas latinizada, ya resurge su arrogancia en 
dos formas nuevas» que Séneca el filósofo concreta admirable- 
mente, pues, u aunque nacido en la Bética, es ante todo cas- 
tellano ». Estas dos formas son : una filosófica y otra litera- 
ría. La filosófica es un estoicismo que se podría calificar de 
público, á diferencia del romano que, por oposición, debiera 
considerarse privado. Toda la doctrina moral de Séneca puede 
sintetizarse, en efecto, en esta fórmula : « Condúcete de suerte 
que, sean cualesquiera los acontecimientos, pueda siempre 
decirse de ti que eres un hombre ». Esto vir! expresión tan 
profundamente española, que Gannivet la llama « la fórmula 
más apropiada del carácter nacional » . Es la arrogancia his- 
pánica en el estoicismo romano. « ¡Sé hombre! » 

La arrogancia española se presenta así, ya en la edad anti- 
gua, como un verdadero individualismo introspectivo, como 
un íntimo y. reconcentrado culto del yo. « ¡ Sé hombre ! » 
¿Cómo? ¡ Por tu solo esfuerzo, por tu voluntad aislada y per- 
sistente como la montaña que se alza en el páramo I 

En la literatura latina, la arrogancia hispánica produco un 

tono declamatorio, altisonante, rebuscado, que hasta entonces 

h 
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no se conocía entre los autores clásicos. Este tono vibra en 
Séneca y Lucano, en Quintiliano, Silvio Itálico, Marcial, 
Floro, que producen una literatura más original y vigorosa 
que la de las Galias. « Si se ve en Séneca, junto á la eleva- 
ción y grandeza, la declamación y lo rebuscado, antítesis y 
juegos de palabras, énfasis y sutilezas de ingenio juntamente; 
si la versificación de Lucano, enérgica y brillante, es decla- 
matoria también y busca los efectos, el genio ibero interviene 
algo seguramente en ello 1 .» «Literariamente, dice Hume 1 , 
la raza mixta que descollaba sin comparación entre las que 
surgieron de las ocupaciones romanas, era la neo-celtíbera ; 
ella introdujo en la literatura latina, durante el siglo de Au- 
gusto, la verbosidad exhuherante, la sátira mordaz y la viciosa 
sutileza, que han seguido siendo hasta el día las características 
invencibles de la producción intelectual española. » 

La crítica suele explicar al énfasis de la literatura hispa no- 
la tina y el enfático conceptismo de la literatura española del 
siglo xvi en adelante como fenómenos de « decadencia ». No 
creo que esta clave — la idea de la « decadencia » — resuelva 
tan vasto problema. En efecto, no podría ella aplicarse de nin- 
gún modo á la primitiva poesía española de los siglos medios, 
la cual es, si no enfática y conceptual, por lo menos altanera 
y efectista. Sólo la escuela de Garcilaso y los místicos del siglo 
xv escapan tal vez á todo conceptismo y énfasis. . . Pero Gar- 
cilaso y su escuela imitan del italiano, y el misticismo espa- 
ñol, dominicano y jesuítico, es, como veremos, eminentemente 
arrogante. Además, las excepciones de dicho siglo xv, aun 
reconocidas, no destruirían la regla general. 

i. Alfüedo Foi'illée. Psicología de los pueblos europeos, tracl. esp., p. ao3. 
Madrid , i yo3 . 

•i. Op. cil., p. .'|5. 
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« El estilo es el hombre. » El español» bravucón de la vida 
real, es también un bravucón de la literatura. Y es de recor- 
dar que, en ocasiones, espíritus selectos del parnaso castellano, 
aunque incurriesen á su modo en la general fanfarronería 
literaria, supieron satirizar el colectivo vicio, especialmente 
cuando lo vieran demasiado grotesco en algunos colegas. 
Así Lope se burla de l* jerga cultidiablesca de los poetas arti- 
ficiosos de su tiempo, entre los cuales descuella Góngora. 
Aun el gran Quevedo, que escribía en tan afectado lenguaje, 
ridiculiza como Lope la culta latiniparla. Lo mismo, Jáuregui 
se rebela contra el hablar « culto y obscuro » . . . 

Efectismo puede llamarse, en general, á ese fenómeno litera- 
rio, cuyas dos formas típicas serían el conceptismo y el énfasis. 
La pujanza oratoria, la expresión siempre violenta y exage- 
rada, el rebuscamiento en el vocabulario y los sutiles juegos 
de palabras son siempre españolísima arrogancia verbal, siem- 
pre efectismo. ¡ Mortífero manzanillo á cuya sombra durmieron 
embotadas tantas y tan brillantes inteligencias, desde Marcial 
á Góngora, de Góngora á Lugones! Porque su ramaje, incli- 
nándose sobre el Atlántico el tronco archisecular, desde Cas- 
tilla hasta América, cubre aún todo suelo de habla española. 
¡ Cuántas, cuantísimas energías luminosas ha malgastado y 
perdido! En vano ingenios tan peregrinos como Calderón, 
en felices momentos, elevan el vuelo de sus soberanas alas; 
la funesta sombra atráeles de nuevo, desde las regiones 
etéreas de la naturalidad y la espontaneidad, para sumirles 
en noches de demente sueño... ¿Podrá algún día el Arte, 
blandiendo el hacha de la crítica, arrancar de cuajo al apoca- 
líptico manzanillo sus raíces serpientes? En ese día amanecerá 
una nueva aurora : la del verbo neo-hispánico que, libertado 
de su antiguo defecto, será tal vez el más gallardo de mundo. . . 



III 



FORMAS MEDIOEVALES DE LA ARROGANCIA ESPAÑOLA '. PUNDONOR CABALLERESCO 
CATOLICISMO, TEOLOGÍA, DERECIIO, LIBROS DE CABALLERÍA 



Hasta aquí, la arrogancia ibérica de la edad antigua, he- 
roica antes de la conquista romana, y después estoica y de- 
clamatoria. En la edad media intervienen conjuntamente dos 
elementos que la suavizan y modifican : los godos y el cris- 
tianismo. 

; Aunque rudos y primitivos, mostráronse los pueblos bár- 
baros, por ídiosincracia, mucho más propensos á la sen ti men- 
talidad y al altruismo que los latinos é hispanos. Diríase 
que en esos rasgos concordaba acertada y casualmente su psi- 
cología con la de los judíos. Por eso el cristianismo fué tan 
espontánea y sinceramente abrazado por francos y por godos. 
Estos últimos, en su rama visigótica, invadieron á Hispania 
al mismo tiempo que la nueva religión conquistaba al mundo. 
En toda la Europa el cristianismo bárbaro produjo un régi- 
men feudal y una moral caballeresca. Esta moral reemplazó 
también en Hispania al estoicismo que Séneca formulara, 
transformando la arrogancia estoica en el caballeresco pun- 
donor de los fidalgos, que si en algo se diferenciaba del de los 
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guerreros francos y germanos, era en un poco más de ibé- 
rica altanería. 

Pero como los visigodos no cambiaron el plasma de la po- 
blación peninsular, dándole tan sólo jefes, la población per- 
maneció honda y radicalmente hispánica, con su genio pro- 
pio, sometido siempre á su fatalidad psíquica. Esta fatalidad 
era contraria al verdadero espíritu cristiano, por ser la arro- 
gancia antagónica á la piedad evangélica. Por eso la masa del 
pueblo no tomó de ésta más que las formas exteriores, reser- 
vándose su fondo esencialmente anticristiano. 

En este estado de cristianismo exterior é iberismo interno 
sufrieron los españoles la invasión morisca, que fué apode- 
rándose de las más feraces regiones de la península. Ante se- 
mejante peligro, la arrogancia resurgió de nuevo ; pero no ya 
en su primitiva forma de heroísmo numantino, sino en la de 
intransigencia religiosa. Por aquéllo de similia similibus cu- 
rantur los españoles opusieron la Cruz al Islam, á un fana- 
tismo religioso, otro fanatismo religioso. Para ellos el dilema 
era éste: ó dejar que los moros conquistasen toda la España, 
como iban en vías, ó moverles guerra de exterminio. Y una 
vez iniciada la cruzada morisca : ó destruir á Mahoma, ó caer 
bajo el corvo alfange de los Abderramanes. 

Por la incurable falta de solidaridad de los pueblos de la 
península, puede decirse que, desde los tiempos de Fer- 
nando á Isabel hasta el advenimiento de la casa de Borbón, 
el fanatismo religioso fué su mejor sino su único vínculo po- 
lítico. Así, la institución de la Inquisición, que hoy tan bár- 
bara é ignominiosa nos parece, tuvo su razón de ser y una 
utilidad social que en cierto modo la justifican, aunque el nue- 
vo sentimiento religioso produzca la contradicción más bufona 
y sangrienta de la historia... 
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Hemos visto que el alma ibérica era esencialmente an- 
ticristiana. Pues bien, esa misma alma, en su anticris- 
tianísima pasión dominante, usa como instrumento... Jl la 
religión de Cristo. ¡ Cómo arma de intolerancia á la reli- 
gión de tolerancia, como palanca de orgullo á la religión 
de los humildes, como ariete de exterminio á la religión 
de caridad ! Y no se diga que el objeto del catolicismo 
español primitivo fuera el muy piadoso de catequizar y redi- 
mir, de ganarse almas para el cielo, y que si empleaba prefe- 
rentemente la fuerza y el martirio es porque esos eran los más 
eficaces medios de que en aquellos tiempos disponía. ..Y no se 
diga tal, porque la historia prueba que la cruzada morisca 
y la Inquisición no evangelizaron sino que expulsaron y ex- 
terminaron á árabes y judíos ; y prueba asimismo que los 
conquistadores de América ocupáronse antes de explotar 
cruelmente á los indios que de cristianizarles. El principio 
genuino y primordial de ese fanatismo soi-disant catoliquísi- 
mo y en realidad anticristiano, no podía ser otro que la fata- 
lidad psíquica de los españoles : defenderse, defender la inte- 
gridad de la patria, defender la limpieza de su linaje, de su 
raza... ¿España estaba abierta para todos? ¡ Pues cerrarla ! 
I Y con la espada y con la cruz ! Por ello, el grito más honda- 
mente español que jamás se articulara, más hondamente aun 
que el esto vir ! de Séneca, es la invocación guerrera : « ¡ San- 
tiago, cierra España ! ». 

El carácter batallador de la religiosidad española se revela 
en todos sus santos. Santa Teresa huye de la casa paterna á 
los siete años, con su hermano, para irá buscar el martirio 
entre los moros ; y más tarde exclama : t< ; No tengo todavía 
veinte años y me parece tener el mundo á mis pies ! » ( ¡ Mo 
lo hubiera dicho de otro modo Carlos V ! ) Santo Domingo de 
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Guzmán y San Ignacio de Loyola fundan dos órdenes reli- 
giosas que son dos ejércitos desbordantes de acometividad. — 
Es interesante comparar el diverso carácter de la orden fran- 
ciscana y la dominica, establecidas ambas en el siglo xm, la 
una en Italia y en España la otra, y ambas tendenciosas a 
provocar un renacimiento cristiano. Dos graves males ama- 
gaban, en efecto, á la iglesia católica de la época : la onerosa 
fastuosidad de los prelados y las heterodoxias. San Francisco 
de Asís funda una orden de mendicantes, que en su proverbial 
humildad provoca una reacción contra la católica soberbia de 
los poderosos de la iglesia; Santo Domingo, una orden de 
teólogos destinados á combatir, con su orgulloso, argumen- 
tación escolástica, á los herejes. Ahí se nota una profunda 
divergencia entre el carácter italiano y el español : la mayor 
ductilidad de aquél, la combatividad mayor de éste. 

El individualismo introspectivo que en tiempos de Séneca se 
hiciera estoico, transfórmase en místico en los de San Ignacio 
de Loyola. Todo español quiere entonces sobresalir indivi- 
dualmente ante los ojos de Dios por el sacrificio personal. 
En los campos pululan los ermitaños; cada sacerdote es un 
soldado de la fe, cada soldado un héroe. El mismo Felipe II, 
aunque centro incansable de toda autoridad y jurisdicción, 
vive como una asceta, entregado á las oraciones y el ayuno; 
si da ejemplo de vida activa al soldado y al sacerdote, lo da 
también de espíritu contemplativo al ermitaño. 

Las dos « ciencias » más provechosamente cultivadas en 
España. — bueno es notarlo desde ya — fueron la teología y 
la jurisprudencia. Pues una y otra son esencialmente combati- 
vas; una y otra suponen la discusión de dos contendientes y 
tienen por objeto impugnar y vencer. Son « ciencias » arrogan- 
tes por excelencia, vale decir, españolas. En ambas, aun en 
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la jurisprudencia, ancho campo halló el dogmatismo español, 
lógica proyección de la ibérica arrogancia sobre lo intelectual. 
Imponer con el silogismo ó imponer con la espada, imponer 
con la fuerza ó imponer con la dialéctica — todo es imponer. 
Al mismo tiempo que la teología y la jurisprudencia toma- 
ban vuelo, difundióse más y más, en los siglos xv y xvi, un 
género especialísimo de literatura popular : los libros de caba- 
llería. La idea madre de estos novelones de fantásticas aven- 
turas era la arrogancia caballeresca llevada hasta la temeridad 
y el absurdo. Y como resumían y halagaban admirablemente 
las tendencias del carácter nacional, su cualidad dominante, 
tal afición despertaron que pudieron considerarse como una 
« epidemia moral ». Carlos V, por conceptuarlos muy per- 
niciosos, dictó disposiciones contra ellos, « lo cual no impedía 
que él mismo leyera á escondidas Don Belianis de Grecia ». 
Las cortes pidieron á Felipe II que los mandase quemar en 
montón, y aunque el monarca accediera, nada hizo... El auto 
de fe hubiera sido demasiado impopular. 



IV 



FORMAS MODERNAS PRINCIPALES DE LA ARROGANCIA ESPAÑOLA : DESPOTISMO 
RELIGIOSO, UNIFORMIDAD FORZADA T APARENTE, DESPRECIO DEL TRABAJO 



No sólo u todo catalán », como reza el proverbio, todo espa- 
ñol « tiene adentro un rey ». En varios reinos de la penín- 
sula, al subir al trono el monarca, advertíanle los nobles : 
t< Cada uno de nosotros vale tanto como vos, y juntos vale- 
mos niás que. vos ,». Es que la arrogancia ibérica, desenvol- 
viéndose libremente, tiende á hacer de cada individuo una 
autoridad individual. Y donde cada uno quiere ser autoridad, 
no pueden ser muy acatadas las autoridadas sociales. . . Por 
ello, en su esencia, á lo menos para la política interna, la 
arrogancia ibérica es un sentimiento anárquico, un indivi- 
dualismo quisquilloso y disolvente... Sucedió así que, apenas 
constituida contra el arrianismo visigótico la unidad del cato- 
licismo español, ese sentimiento hubiera tendido á disolver tal 
unidad si no emergiese pronto una nueva fuerza histórica que 
pugnara por mantenerla : la invasión morisca. Para luchar 
contra los árabes, los españoles necesitaban de una religión 
común, que les uniera á pesar de sus disidencias y hasta riva- 
lidades políticas y regionales ; esta religión no podía ser otra 
que el catolicismo. Para mantener la fuerza de los pueblos 
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peninsulares era necesaria la cohesión ; para mantener la cohe- 
sión el catolicismo como iglesia única. Sólo en carácter de iglesia 
única y popular sería eficaz arma de combate contra los mo- 
riscos, así como antes, al iniciarse los tiempos medios, lo fuese 
contra la dominación visigótica, cuando los visigodos eran 
arríanos. Pero, ¿cómo refrenar las tendencias caóticas de la 
arrogancia española para mantener la unidad en el cristia- 
nismo nacional? No había más que un medio : imponer la 
uniformidad de creencias... por la fuerza, por el terror, por 
el mismo fuego del infierno, si el fuego del infierno era nece- 
sario. Tal fué el alto objetivo de la política iniciada por los 
Reyes Católicos, tal la obra de los Tribunales del Santo Oficio. 

Si bien se mira, la Inquisición tuvo pues dos funciones : 
una, que diría nacional, mantener la unidad de la iglesia pe- 
ninsular contra toda heterodoxia cristiana española ; otra, que 
podría llamarse internacional, extirpar de España las religiones 
no cristianas, ó sea la islamita y la judía. En cierto modo, 
la primera fué preliminar de la segunda : tuvo por exclusivo 
objeto esta segunda. 

Celosísima en el cumplimiento de ambas — dado que de 
ellas dependía la libertad de los pueblos naturales de Hispa- 
nia — empleó la Inquisición un sistema singular que, psico- 
lógicamente, consistía en uniformar las ideas y los indivi- 
duos. ¿Eran los individuos y las ideas demasiado personales 
para que no peligrara la unidad religiosa? Pues había que 
despersonalizarles, es decir, que uniformarles. Asila Inquisi- 
ción, atacando de raíz la arrogancia ibérica en lo que tuvo de 
más vigoroso y genuino, impone lo que se ha llamado muy 
bien la « uniformidad española ». Uniformidad externa y apa- 
ratosa, en creencias, en ideas, en costumbres, hasta en trajes, 
que es bien sabida la minucia con que todo lo reglamenta 



LOS ESPAÑOLES 39 

el Santo Oficio... Y es tanto el miedo que despiertan sus es- 
birros, susjuicios secretos, sus delaciones, sus martirios, que 
el pueblo más anárquico y altivo de la tierra se convierte — 
transitoria y aparentemente, es verdad — en el más discipli- 
nado y sumiso. 

Esta sumisión y disciplina — ¡ aunque harto forzadas I — 
traen, como lógica consecuencia, el despotismo político de 
Carlos V y Felipe II, que ahoga en sangre las viejas liberta- 
des comunales. Sin gran trabajo, pues el despotismo religio- 
so ha abierto ya su camino al político ; la uniformidad inte- 
lectual, á la uniformidad material. Pero es de advertir que 
este doble proceso religioso-político tendiente á cambiar radi- 
calmente la psicología española — á trocar su individualismo 
anárquico en resignación asiática — cuesta al país inmensa 
parte de su población y su riqueza. La población disminuye, 
de más de treinta millones de almas que la constituían en 
tiempos de Fernando é Isabel, á unos seis ó siete millones. La 
riqueza, su verdadera riqueza, disminuye á la par de la pobla- 
ción, pues los árabes y los judíos se llevan sus prósperas in- 
dustrias. (En Sevilla, en i5i5, había 16,000 talleres de sede- 
ría con i3o.ooo obreros ; en 1673, sólo existían 4oo talleres. 
En las fábricas de Segovia, 3/j.ooo obreros fabricaban antes 
25.5oo piezas al año ; en 1788 se produjeron sólo 4oo). El 
oro de América, por abundantemente que fluyera sobre la 
metrópoli, no la enriquece, porque careciendo esa metrópoli 
de industrias propias, lo derrama por los países industriosos, 
donde tienen que adquirir los españoles hasta los objetos más 
elementales para satisfacer sus necesidades... Por eso se ha 
dicho que España fué el tubo conductor por donde pasara, 
para los demás pueblos de Europa, el oro de América. — Y 
los gastos de ese país empobrecido, para mantener la arma- 
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zón de su antigua grandeza, eran enormes, En vano sudan 
oro los pueblos de México á Potosí : las arcas del tesoro están 
siempre Yacías... 

Es que, de la arrogancia española, sentimiento Jbélico por 
excelencia, deriva el españolísimo desprecio del trabajo. La 
arrogancia es la guerra; el trabajo., la paz. Menospreciar la 
paz es menospreciar el trabajo. En esto, el alma ibérica con- 
cuerda y corrobora la ética greco-romana, que consideraba 
al trabajo material ocupación indigna del hombre libre. 

Pide al rey, en 1602, el arzobispo de Valencia, la expul- 
sión de los moriscos, por razón religiosa. «Dícele que la Santa 
Armada ha naufragado, que el reino sufre desastres, porque 
Jehová castiga con ellos la presencia del impío. Hay que des- 
truirle, como David á los Filisteos y Saúl á los Amalecitas. 
Encabezado por el arzobispo de Toledo, el clero en masa 
apoya la petición. El pueblo se asocia al clero. Y mientras 
los más tibios piden sólo la expulsión, reclaman los más fer- 
vientes colectivo degüello. Accediendo, el rey responde á su 
valido: «Es gran resolución; hacedlo vos, duque. n Y los 
moriscos son pillados, saqueados, expulsados, degollados.., 
El regocijo es general. Échanse á vuelo las campanas de los 
conventos, parten de las iglesias procesiones mil, entónanse 
cantos de aleluya en todas las catedrales, el pueblo va en 
copiosas peregrinaciones á los santuarios, purifícase la atmós- 
fera con las llamas de los autos de fe ; los poetas versifican 
ditirambos; aplauden Cervantes y Lope ; los obispos pro- 
meten, en sus homilias, que España va ser el nuevo 
Edén... » 

I Qué Edén 1 « Todos los mejores agricultores ausentes, 
los regadíos fueron descuidados, los frutales perecieron de 
sequía ; el cultivo del arroz fué abandonado ; también lo 
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fueron el del azúcar y el del algodón, las industrias de la 
seda, de la lana „ del papel, de los cueros, de los guantes, de 
los brocados de oro y plata, de los esmaltes y camafeos, del 
pulir, cincelar y repujar los metales; todo desapareció casi 
por completo. £1 comercio pasó á manos de franceses y. de 
holandeses en Castilla y Andalucía. Y las huertas de Valen- 
cía y de Murcia, con los jardines de Granada y de Toledo, 
no dieron ni para mal nutrirse los que en dichas ciudades 
quedaban. Al alegre bullicio de las poblaciones sucedió el 
triste silencio de los despoblados. En vez de caravanas de 
tragincros hallábanse por los caminos cuadrillas de bandidos 
emboscados por matorrales y riscos; contrabandistas en la 
frontera ; mendigos en los lugares 1 . » 

Inmediatamente cunde y se entroniza la Miseria. Y el 
pueblo_enLerou_á ejemplo de los nobles, con su maldito des- 
precio del trabajo, en vez de hacer por vencerla, conténtase 
con... ¡saberla disimular! « No se queja ni descubre sus vo- 
ceríos : ¡la dignidad con que sufre los rigores de la fortuna le 
ennoblece! Habla Santa Teresa, en sus Fundaciones, de 
gentes muy honradas, que aunque se mueren de hambre lo 
quieren más así, que no que lo sientan los de fuera. » Todos los 
jispañoles son esas. gentes... Mientras los hidalgos descuidan 
ó malbaratan sus haciendas por alcanzar en la guerra ó en la 
corte unaginetaó una cruz de Santiago, « ese espíritu altane- 
ro y glorioso, anota Saavedra Fajardo, no se aquieta con el 
estado llano que le señaló la naturaleza y aspira á los grados 
de nobleza, desestimando aquellas ocupaciones que son opues- 
tas á ella. » Más tarde, en 1682, Garlos II declara en una 
pragmática que se le ha informado de cómo una de las causas 

1. Pompkto Gkneh, Herejías, p. aip. Barcelona, 1887. 
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de la ruina industria) es « el haberse llegado á dudar si el 
mantener fábricas de paños, sedas, telas y otros cualquiera 
tejidos de oro, plata, seda, lana ó lino contraviene á la 
nobleza. » 

Y los Austrias, de Felipe II á Carlos II, en realidad 
nada hacen para mejorar la horrible postración económica. 
Antes la agravan, con los muy excesivos gastos del reino 
y los consiguientes impuestos. Lo que más desatienden es el 
fomento de la agricultura. « Logran privilegios la carretería, 
la ganadería lanar, la cría de yeguas y potros ; se conceden 
exenciones á los empleados de la Real Hacienda, á los cabos 
de ronda, á los estanqueros de tabacos, de naipes y de pólvora, 
á los dependientes del ramo de la sal, á los ministros de la 
Inquisición, á los de la Cruzada, á los de las Hermandades, 
á los síndicos de los conventos mendicantes. Y pesan sobre el 
labrador todos los cargos concejiles; le agobian las quintas, 
los legajos, los alojamientos, la recaudación de hilos y papel 
sellado. » 

•^Sintomático rasgo! El gobierno, que pone toda clase de 
dificultades á la agricultura, protege á la ganadería... Por 
favorecer á ésta, los reyes arruinan á aquélla. Disponen « que 
los propietarios no pueden romper ni labrar sus dehesas sin 
permiso del Consejo de Castilla, permiso difícilmente conce- 
dido ; autorízase la entrada del ganado lanar en las viñas y 
olivares después de alzados los frutos; prohíbese cerrar las 
tierras y arrendar las dehesas á quien no tuviere ganados; 
quítase á los arrendadores la cantidad de fijar el precio del 
arrendamiento; concédese, en fin, á los ganaderos, los privi- 
legios de tanteos, alenguamientos, amparos, acogimientos, 
rociamos y... todos los demás nombres exóticos sólo conoci- 
dos en el vocabulario de la Mesta. » 
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¿ Por qué estos tan marcados privilegios á la ganadería ? 
Alguien ha opinado fuera su causa la creencia de que « las ri- 
quezas de las naciones estriban en su ganadería ». Pero creen- 
cia tan absurda sería inexplicable... La razón es otra, y es 
obvia.. Está en el desprecio del trabajo manual, de los minis- 
terios mecánicos, de los « oficios viles.». La agricultura era 
todo ello : trabajo manual, y vil oficio, y hasta, en cierto 
modo, mecánico ministerio. Á la inversa, la ganadería, la 
cría de corceles para la guerra, de toros para las plazas, y 
aun, por accesión, la de animales lanares, era labor de nobles 
y de ricos, de hidalgos y de desocupados, labor digna de 
quienes gastaran pelayescos blasones y privasen en palacio. 
Desdeñándose de ser agricultores, ellos no se rebajaban al 
ocuparse de la ganadería ; y siendo los validos y los podero- 
sos, fueron ellos quienes influyesen en los reyes para que 
protegieran á la ganadería... aunque se esquilmara á su her- 
mana la agricultura. Hubo pues en esas desatinadas 
medidas proteccionistas, más que una convicción económica, 
egoísta favoritismo. Si el perjudicado era el agricultor, si 
el agricultor era el pueblo, si el pueblo carecía de pan... la 
corte de Madrid lo ignoraba ó afectaba ignorarlo, como en 
Francia la de Versalles. 

Impértanse « de Francia : peines, alfileres, estuches, flau- 
tas vocacies, espejos, pistones, coches de plomo, cascabeles, 
trompas de París, camas, sillas, colchas, sobremesas, relojes. 
De Genova: listonería, hiladillo, papel, gambalos, botones, 
juguetes de porcelana, abanicos, clavazón dorada para sillas, 
cambrayanes, medias de peso y de arrollar. De Milán y 
Holanda: puntas, lanas, felpas. De Inglaterra: paños, amas- 
cotes para monjas y frailes. De Breda : sombreros, guarni- 
ciones de oro y piala, puntas para corbatas de soldados... 
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transformándose en prudencia y hasta en altiva virtud 
católica. Con el Renacimiento, en Italia, le dio un 
vuelco completo el culto griego de la animalidad huma- 
na. ¡Bien conocida es la vida anecdótica de la corte de 
León X ! Pero en Toledo, los tribunales del Santo Oficio, 
rechazando el Renacimiento como insubordinación en lo 
intelectual y como concuspicencia en lo moral, exageraron 
ese decorum romano hasta la tiranía... Zaratrurta, al cantar 
el baile, dice: «¡El Diablo es el Espíritu de la Gravedad! » 
Así hablaba Zaratrusta. Los teólogos españoles, á la inversa, 
dirían : « El Baile es el Diablo ». Así hablaban los teólogos 
españoles. 

Hace notar Kant que la chanza, familiaral francés, es anti- 
pática al español (de su época, se entiende), lo que no impide 
á este último divertirse en los días patrios con cantos y dan- 
zas; pero « el fandango mismo — agrega — exige cierta 
seriedad». — El arzobispo de Dublín, para hacer saludable 
ejercicio, sale diariamente en bicicleta... ¿Qué dirían los 
madrileños si el obispo de Sión se presentara de ciclista una 
tarde en el paseo de los Recoletos? «¡Ave María Purísima! » 

La forma más típica del decorum español es la «etiqueta es- 
pañola », especialmente la de palacio. Jamás una corte fué 
tan estiradamente etiquetera como la de Aranjuez y Madrid. 
« Felipe II — observa Saint- Víctor, que como buen francés 
sabe admirarse y burlarse de la « tiesura española » — hizo 
la corte de España á su imagen : rígida como un claustro, 
guardada como un harem. En su reglamento había algo de 
monje y algo de eunuco 1 . » El ceremonial era invariable; la 
alegría estaba ausente. « Los oñcios del ceremonial español, 

i. Paci db Saiht- Víctor, Hommes et dieax, p. i38. Paria, i883. 
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no se cumplían como en Francia con la agilidad de espí- 
ritu y con las gracias de la cortesía. También en trajes y 
' rostros, entristecida por la vigilancia de la Inquisición, gober- 
nada en su interior por dueñas intratables más puntuales que 
abadesas, la corte de Carlos II ofrecía el aspecto de un clero 
fúnebre oficiando ante un rey embalsamado. » Faltaba espon- 
taneidad. . . 

Imponía la etiqueta de palacio sus horas de levantarse, de 
acostarse, de comer, los vestidos, los dichos, hasta las ideas... 
Y diz que penetraba hasta la alcoba de los reyes. « El amor 
conyugal tenía su consigna y su uniforme. Cuando el rey 
venía de noche al aposento de la reina, debía ponerse sus 
zapatos como zapatillas, llevar un manto negro sobre la espal- 
da, blandir en una mano la espada, en la otra una linterna 
sorda, tener su broquel sujeto al brazo derecho, y, en el brazo 
izquierdo, una botella de forma equívoca... Enanos, mons- 
truosos bufones, trataban de distraer esa corte española, como 
los gnomos que saltan, en las noches de luna, alrededor de 
los sarcófagos antiguos. Hay que verles pintados por Veláz- 
quez para comprender toda la ibérica grosería de aquellos 
principes y cortesanos que deleitaban. » 

Y haciendo pendant á la clásica tiesura, en esta psicología 
española tan llena de contrastes y violencias, descúbrese la 
no menos clásica truhanería de la « novela picaresca ». Junto 
al finchado fidalgo aparece el « picaro » — rufián, lazarillo ó 
criado — que « hace caballería de su desvergüenza » y « con- 
vierte en lances de risa los mayores apuros de la vida » . Pues 
esa desvergonzada caballería y esa inacabable burla son, sin 
duda, formas de una arrogancia impotente y miserable. 
Mendigo ó ladrón, el « picaro » no se humilla, ni en sus de- 
litos ni en sus desventuras, y hasta llega á aparentar un 



38 NUESTRA AMÉRICA 

culto caballeresco á sus delitos, una estoica ironía á sus des- 
venturas. 

Hay en la literatura española un genial temperamento ' 
que reúne elocuentísimamente ambas tendencias extremas : 
Que vedo. Nadie llegó á tanta austeridad en lo serio, nadie 
alcanza á tanta desvergüenza en lo jocoso. . . ; Nadie, ni Cer- 
vantes mismo, fué tan completa y complejamente español I 

En la conquista de América se acentúa una fase poco obser- 
vada de la ibérica arrogancia : la avaricia adquisitiva* Llega 
este sentimiento á su expresión más intensa en el incalifi- 
cable régimen del monopolio colonial. Pero él no es una im- 
provisación en el alma de la raza, no. La « cobdigia » bélica 
es una de las pasiones más castizas que cantan los antiguos 
romanceros. El botín, siempre el botín fué la preocupación 
principal del legendario Cid. ¿Dónde hallamos esa ansia de 
botín en los Eddas ó en Ossian? Ni siquiera en las canciones 
de gesta francesas, de las cuales resulta bien desinteresado 
Rolando; en sus preocupaciones no entra sino muy secun- 
dariamente el eschec. Si Don Quijote, por. pasión teológica, 
es bien generoso, observa Unamuno, Sancho hambrea por los 
dos. . . — Esta « cobdicja » de los héroes de la leyenda se trans- 
mite á los de la conquista americana. Al pasar su Rubicón, 
Francisco Pizarro traza con la espada una gran raya en la 
tierra y dice á sus soldados, como éstos vacilaran en seguirle : 
« Por aquí se va al Perú á ser ricos. . . Por acá se vuelve á 
Panamá á ser pobres... Escoja el que sea buen castellano lo 
que mejor le estuviere » . 

El espíritu teocrático de la dominación española en los Paí- 
ses-Bajos no impide saciar también aquí, como en América, 
esta ansia de botín. Hermana gemela del monopolio comercial 
de las Indias Occidentales es la política que sigue en Flandes el 
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duque de Alba, quien no olvida de comunicar á su rey que : 
u Acabando este castigo comenzaré á prender á algunos parti- 
culares de los más culpados y ricos para moverlos á que ven- 
gan á composición ». £1 austero general dispone luego que 
« de estos tales se saque todo el golpe de dinero que sea posi- 
ble ». Un proverbio italiano decía : « El oficial de Sicilia roe, el 
de Ñapóles come, el de Milán devora » . — ¿Y los virreyes de 
México y el Peni ! . . . 

Á la avaricia adquisitiva es conexo, en la psicología de los 
españoles, otro sentimiento que aparentemente lo excluye por 
contrarío : la prodigalidad. Es que, en su esencia, aquella ava- 
ricia consiste en recoger mucho con poco trabajo : sine labor 
cumfrucíu ! Y los dineros, cuando entran cantando como ulos 
del sacristán » — según el popular proverbio, — cantando se 
van. La misma arrogancia que hace recoger el botín al Cid, 
interesadísima'mente, le hace desinteresadísimamente, según 
la leyenda, regalar Valencia al rey de Castilla. Á quien su 
embajador dirá con simplicidad grandiosa : « El Cid conquis- 
tó á Valencia, Señor, y os la regala ». — La prodigalidad es- 
pañola es pues una especie de avaricia negativa. ¡ Curiosa 
concordancia de discordancias ! Los extremos se tocan. Quien 
recoge el oro á manos llenas como un tributo que le debe la 
naturaleza, luego lo desparramará también á manos llenas pa- 
ra que los hombres le rindan á su vez tributo. De ahí queja - 
más fuera la codicia española espíritu práctico, comercial, 
productivo y ahorrativo, sino más bien una prodigalidad 
invertida, una prodigalidad de adquisición. 

La palabra « avaricia » expresa así mal la idea que he des- 
envuelto, pues -que involucra á la pasión de adquirir, la de 
retener. La empleo porque no hallo otra más exacta, aunque 
acaso pudiera servir mejor el término « avidez » , por contra- 
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ponerse menos á « prodigalidad ». En fin, el hecho es que, en 
la psicología del pueblo español son cualidades características 
y concordantes — la avidez de adquirir y la incapacidad de re- 
tener. . . 

Tan pródigo como los nobles, y más tal vez, es el gobier- 
no. Ningún dinero da abasto para sus gigantescas y descabe- 
lladas empresas. Ya en 1 554, Carlos V, queriendo pasar á 
España, fué retenido cuatro meses en los Países-Bajos por 
falta de dinero. Por falta de dinero su gobierno se ve tantas 
veces en angustiosos trances, hasta que, todavía por faltarle 
dinero para renovar la tapicería, proclamó su abdicación en 
una sala enlutada aún por el duelo de su madre. 

Con la política de Carlos hereda su hijo Felipe las mismas 
necesidades angustiosas, y la pobreza del tesoro aumenta, y 
aumenta en el reinado de Felipe III, como una bola de nieve, 
no siendo la correspondencia de Felipe IV con Granvela más 
que un largo grito de hambre. 4 falta de otros expedientes, 
propone este último rey vender indulgencias para un jubileo. 
« Pero el ministro le responde que los flamencos, que acaban 
de tener un jubileo gratuito, no aportarán un céntimo al del 
rey. » Y si en esa época aun duraban resabios de la pasada 
grandeza, ¿ qué será después, en plena decadencia?... 

La forma sin duda más repulsiva de la avaricia española es 
la criminal rapacidad de los gobernantes, que tantas veces no 
omitieron medio de enriquecerse inmensamente á costa del 
pueblo, con vergonzosos latrocinios y prevaricatos. No presenta , 
romo la de España, la historia de ninguna nación europea 
tantos validos y favoritos de una venalidad que hoy ños 
parece inverosímil". Aunque durante ciertos períodos Francia 
los produjera con deplorable frecuencia, los Fouquet y los 
Ruckingham son casos más ó menos aislados en el extran- 
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jero ; en Madrid, de Felipe III en adelante, los Lerma y Oli- 
vares se suceden sin interrupción, puede decirse, hasta ya 
muy adelantada la época contemporánea. 

En relación á su tiempo y á la riqueza nacional, creo que no 
ha habido jamás en Europa un funcionario que cobre emolu- 
mentos más crecidos que el conde-duque de Olivares. Quien 
recibía 422.000 ducados anuales, repartidos asi : encomiendas 
de las tres órdenes militares, 12.000; camarero mayor, 
1 8.000 ; caballerizo mayor, 28.000 ; gran cancillerde las Indias, 
48.ooo; sumiller de corps, 12.000; privilegio de enviar un 
cargamento anual á las Indias, 200.000 ; alcaide de los alcáza- 
res de Sevilla, 4ooo ; alguacil mayor de la Casa de Contrata- 
ción, 6000 ; ducado de San Lúcar, 5o. 000 ; gajes de su mujer 
como camarera mayor y aya, 44 .000. Y estas rentas al fin eran 
claras y permitidas ; pero ¡ sabe Dios cuántas de origen menos 
puro sumaba en sus espléndidas entradas ! Como el duque 
de Lerma, él también era insaciable. 

Y no menos insaciables eran, á su vez, los favoritos de estos 
favoritos del rey, pudiéndose llegar así, de valido en valido, 
hasta la masa del pueblo... En efecto, la población de Madrid' 
se componía esencialmente, en los siglos xvn yxviu de aven- 
tureros y poetas satíricos que vivían á la caza del favor de los 
poderosos. \ Y vaya que no era siempre despreciable ese favor I 
Cuando cayó Lerma, la opinión obligó á desembolsar á su ami- 
go y ministro subordinado Franqueza, por rapiñas, 1 .4 00. 000 
ducados, y una suma semejante á Ramírez del Prado, otro 
amigo suyo y colaborador. 

Si el cohecho sistemático y continuo es la forma más odiosa 
de la avaricia española, la ostentación afidalgada es la más 
característica forma de la hispánica prodigalidad. El estoi- 
cismo de Séneca antes, y luego el ascetismo de Felipe II, 
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mantuvieron suspenso el genio aparatoso de los españoles ; 
pero apenas decaído el espíritu místico, expándese en modo 
exhuberante su amor al oropel y al lujo llamativo. Ese amor 
es la arrogancia en las vanas exterioridades. Muerto Felipe II, 
ya nada lo coarta, y la suntuosidad de las cortes de reyes tan 
pobres como Felipe III, Felipe IV y Carlos II asombra á los 
embajadores que llegan de París y de Londres. El tratado de 
unión católica de Felipe III y Luis XIII se celebra con tal 
magnificencia, que Lerma sólo gastó áoo.ooo ducados en su 
viaje á la frontera, donde debían reunirse y firmar los contra- 
yentes. 

En vano las cortes y los reyes lanzaban pragmáticas seve- 
rísimas contra el lujo en el vestir y el excesivo uso de joyas. 
A pesar de la misérrima situación del país, en tiempos de 
Felipe IV, « Olivares aprovecha la visita del príncipe de Gales 
y de Buckingham para hacer un nunca visto alarde de mag- 
nificencia. Góngora, en un poema escrito entonces, dice que 
el rey gastó en agasajos y presentes 1.000.000 de ducados 
de oro. Toda la visita parecía un sueño de despilfarro. . . » 

Y es de notarse que en esa época, siglo xvn, es cuando llega 
á su más alta expresión el genio pendenciero y haragán de la 
raza.. Hume * y Saint- Víctor citan elocuentísimos testimonios 
de críticos y viajeros. Voiture, un viajero francés que estuvo 
en España en 1619, escribía : « Si llueve, los lugareños que 
van con pan á Madrid, no lo llevan, aunque saben que pueden 
venderlo á mejor precio. Cuando escasea el trigo en Andalu- 
cía y abunda en Castilla, nadie se tómala molestia de enviar- 
le donde hace falta, sino que esperan que le lleven de Fran- 
cia ó de cualquiera otra parte. Si los españoles son pobres, es 

1. Op. cil., p. '191. 
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jgorque son abandonados y perezosos. » En el mismo período 
escribía Gampanella : « El español es haragán, no sólo en 
agricultura, sino en toda clase de oficios. Tal es la razón de 
que España carezca de manufacturas ; de que toda la lana, 
seda y otros productos se envíen afuera ; de que toda la mate* 
ria que no se exporta se elabore, no por españoles sino por 
italianos, y de que el cultivo de las viñas se deje á los france- 
ses. » Más tarde dice Madame d'&ulnoy : « Prefieren sopor- 
tar el hambre y todo género de penalidades, á trabajar. El 
orgullo y la indolencia les impiden labrar la tierra, que por 
consiguiente permanece inculta, á menos que algunos extran- 
jeros más industriosos emprendan la obra, llevándose á su 
patria los salarios, mientras el mísero campesino español ras- 
guña una guitarra vieja ó devora con los ojos un pobre 
romance ». Fray de la Mata, un español, lamentábase en 
1 655 de que inundasen el país 120.000 extranjeros que se lle- 
vaban anualmente en salarios un millón de ducados de oro... 

Y en ese siglo es también cuando llega á su apogeo la popu- 
lar pasión por el chascarillo y la chirigota. Al contemplar su 
miseria, el español, incapaz de remediarla, aprende á burlarse 
de_ella, haciéndose el carácter gracioso y dicharachero que 
todavía conserva. 

Tal es el cuadro. Muchos españoles lo pretenden hijo de la 
malevolencia del observador extranjero, que ha inventado 
sobre la soberbia España una leyenda negra, que pasa 
por historia... No hay duda que los viajeros y críticos extra- 
ños tienen sus exageraciones y que rarísima vez se penetran del 
verdadero carácter hispánico, haciendo justicia á sus cuali- 
dades generosas ; pero, á pesar de esas exageraciones y esa 
común falta de penetración,, el cuadro, en sus líneas genera- 
les, es verísimo. Y tan es así, que sus mejores pintores han 
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sido los propios españoles, resultando él maestramente dibu- 
jado en Quevedo, Hurtado de Mendoza, Cervantes, Lope de 
Vega. 

Más aún : los mismos documentos oficiales traen á veces 
apreciaciones harto explícitas sobre el estado sociológico de la 
nación. Singularmente gráfica é instructiva es la « Consulta 
del Supremo Consejo de Castilla » hecha, en 1619, á Feli - 
pe III. Reconócese en ella el malísimo estado del reino, espe- 
cialmente la despoblación y la pobreza, en amplio modo. « La 
enfermedad es grave, se dice, incurable con remedios ordina- 
rios. Los amargos suelen ser los saludables para los enfermos, y 
para salvar el cuerpo conviene cortar el brazo, y el cancerado 
curar con fuego... Las ciudades, los reinos y los hombres 
perecen como las demás cosas criadas... Nuestra propia 
España, que tantos siglos ha durado en restaurarla de los 
moros, es imposible conservarla sino es con los mismos itiedios 
con que se ganó, que son opuestos á los que hoy usa- 
mos. » 

Esos medios son los siete siguientes : disminuir el grave 
yugo de tributos reales y personales ; no hacer gastos inútiles ; 
trasplantar las poblaciones de los sitios poblados á los despo- 
blados; cortar los gastos de ostentoso lujo á que era aficionado 
el pueblo ; animar, alentar y privilegiará los labradores ; con- 
tener las demasiadas fundaciones religiosas ; y, finalmente, 
« que se quiten los cien receptores de rentas puestos en el año 
pasado por la Corona » . . . De este modo se aconseja al rey la 
repoblación y mejora de la república. 

¿No podrían hacerse hoy, y sapientísimamente, las mismas 
indicaciones á todos y á cualquiera de los gobiernos hispá- 
nicos? En lo único en que el Consejo de Castilla se muestra 
rancio y anticuado es en su rotunda negativa á que permita 
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la inmigración del extranjero. ¡ No, mil veces, que no venga 
el extranjero á poblarla, por desolada y solitaria que esté 
España ! « [ Santiago, cierra España ! » 

Comentando la a Consulta » (Discurso XVII) , Fernández 
de Navarrete sostiene que « no sería bien traer extranjeros 
para poblar á Castilla ». Y da sus peregrinos argumentos. 
« Que los extranjeros. . . no sean buenos para poblar á Casti- 
lla, se puede ver en lo que dijo Aristóteles, que las ciudades 
que recibían forasteros á su vecindad habían sido siempre fa- 
tigadas con sediciones. . . » Y cita á Plutarco, á los lacedemo- 
nios, áTucídides, Jeremías, Papirio, Masón, Juan Botero, el 
Eclesiástico, Enrique II, Salustio, Solón... y hasta los chinos, 
« que no consienten en sus quince provincias extranjeros » . 
Pero buena diferencia hay entre las murallas chinas y las es- 
pañolas : lo que va de la defensa á la ofensa. . . 



VI 



MODERNA CONSOLIDACIÓN DEL DESPOTISMO POLÍTICO T RELIGIOSO 

Tenemos en la España de los Austrias, una España nueva : 

España la anárquica, { unificada ! España la insumisa, ¡ some- 
tida ! Sometida á la Inquisición y á la reyecía, con unidad 

religiosa y política. . . verdad que adquiridas á costa de incruen- 
tos sacrificios y violencias. Todavía Felipe II, después deter- 
minar las guerras comunales, recordaba que su pueblo era el 
más ingobernable ; pero ya lo fué menos para Felipe III, y 
aún menos para Felipe IV y páralos tutores de Carlos II... 
¿Es que había muerto para siempre la antigua arrogancia ibé- 
rica ? ¿ Es que se puede modificar y extinguir, por radicales 
que sean los medios que se empleen, el carácter ingénito de 
un pueblo ? Evidentemente no, y tan es así que, lejos de extin- 
guirse* la arrogancia española asumió inmediatamente nue- 
vas formas» sobre todo en las guerras universales de la casa de 
Austria. Hasta Carlos Y ella había sido en cierto modo defen- 
siva, usando de la agresión, masque por la agresión misma, 
como un medio de defensa; en adelante, una vez que ya la 
defensa interior estaba asegurada, cultivó la agresión por la 
agresión. Podría decirse, por tanto, que \a fatalidad psíquica 
que impuso á España su fatalidad geográfica fué un impulso 
que debía ir más allá de su primitivo objeto. El « ¡ Santiago, 
cierra España ! » tendió á convertirse en « ¡ Santiago, cierra 
el mundo para España 1 » 
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Los medios de que disponía la España de los Austrias para 
realizar sus orgullosas empresas eran bien insuficientes. No 
contaba más que siete millones de habitantes nativos, y, sin 
embargo, « en sus dominios no se ponía el sol » . « Guando la 
España se mueve — decíase — tiembla el mundo ». (¿Quién 
hubiese dicho entonces que un siglo más tarde discutirían las 
potencias europeas el modo de repartírsela?) Es realmente 
portentoso cómo, con los escasos medios de que disponía, 
realizase hechos tan grandes, pues fueran cuales fuesen los 
dominios imperiales de Carlos Y, España sola llevó á cabo sus 
guerras de religión y la conquista y colonización de América. 
Fué la arrogancia española la que todo lo desafió. Por ende, 
es perfectamente equivocado que se considere á Carlos Y y 
Felipe II como espíritus extraños al pueblo español, como 
alemanes que no se identificaron á sus intereses... Se identi- 
ficaron á su alma, á punto de ser prototipos del españolismo 
de su tiempo ; si esta alma tenía entonces tendencias contra- 
rias á los verdaderos intereses nacionales, no puede incul- 
parse de ello á los Austrias, sino á la fatalidad psíquica del 
pueblo que gobernaran y personificaran. Por antipáticos que 
sean esos reyes á los españoles progresitas y jacobinos de 
nuestros días, deben los modernos aristarcos reconocerles 
siquiera su sinceridad patriótica. Y sin olvidar que Carlos y 
Felipe representan la psicología española en una época en que 
ésta, transformada y habiendo alcanzado su mayor grandeza, 
propendía á la decadencia y á la degeneración. No se trataba 
ya de la España del Cid y de Pelayo, sino precisamente... de 
la España de Carlos V y de Felipe II. 

Si ellos fracasaron fué por querer continuar hasta lo im- 
posible á los Reyes Católicos. ¿ No consistió la política de Fer- 
nando é Isabel en unificar á España por el exclusivismo reli- 
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gioso? La de Carlos, aunque tuviera otros orígenes y miras, 
pretendía unificar por el mismo procedimiento sus vastos do- 
minios; la de Felipe, unificar de ese modo el universo... Y si 
Isabel y Fernando encuentran propicia ala geografía y la raza 
para sus fines, no así Carlos, que chocó con la independencia 
é ilustración de sus príncipes alemanes, y menos Felipe, que 
fué á tropezar con los protestantes de Flandes, Isabel de Ingla- 
terra, María de Médicis. los turcos, Pío Y, los portugueses... 
en fin, con su siglo.. El error de los Austrias consistió pues 
en representarse al mundo como una gran península española, 
cuyo centro fuera Castillau ó Madrid, ó el Escorial. ¡Funesto 
error que el pueblo purga todavía ! 

Los distintos factores étnicos, psicológicos y políticos del 
pueblo español pueden concretarse en dos tendencias ó tradi- 
ciones antagónicas : u los hombres de sangre franca y goda, 
con sus asambleas libres feudales, que miraban á los reyes 
pomo jefes elegidos, contra los celtíbero romanos, influidos 
por el cristianismo, con su idea profundamente arraigada de 
una democracia igual bajo un cesar semi-sagrado ; ó, en otros 
términos, teutones contra latinos » 1 . Siendo de recordarse 
que estas tendencias no se presentaron nunca de manera abso- 
luta y regular, pues los visigodos entraron á España ya lige- 
ramente latinizados, y las « asambleas libres » de los francos 
no fueron nunca tan típicas y sistemáticas como en los manua- 
les de historia se las supone. 

Tuvo la primera tradición étnica, como principales formas 
y baluartes : las ingénitas pasiones localistas y libertarias, los 
parlamentos nacionales, la vieja legislación foral. Y la segun- 
da, dos potentísimos antecedentes : la dominación romana y, 

i. Martin Hume, op. eit. t p. 5A6. 
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sobre todo, la política católica de la unificación por la fe. 

Las necesidades de la defensa peninsular mantienen en es- 
tado latente las dos opuestas tendencias tradicionales. Facto- 
res teutónicos y latinos, todos se unen en las grandes luchas 
de religión : para la cruzada contra los moros cuando Fer- 
nando é Isabel, para las guerras contra los protestantes cuan- 
do Carlos y Felipe. 

Vencidps moros y protestantes durante el reinado de Gar- 
los, no siendo ya tan premiosa la necesidad de la defensa pe- 
ninsular, las dos tendencias tanto tiempo artificialmente aca- 
lladas y unidas, se desunen y estallan en lucha feroz. Los 
comuneros parecen representar á la prehistórica tradición de 
las libertades francas y góticas ; Garlos es el cesar romano y 
católico. Y Carlos derrota á los comuneros; la tendencia la- 
tina á la teutónica. 

Esta victoria no es, aunque tan sangrienta, definitiva. 
Pues el viejo teutonismo, aunque harto debilitado, vuelve á 
estallar y á luchar de nuevo en la famosa guerra de sucesión 
de Carlos II. El partido francés apoyado por Luis XIV y con 
simpatías en ambas Castillas, representa la tradición latina ; 
el austríaco, con sus raíces en Aragón y Cataluña, favorecido 
por la nobleza y aliado á Alemania é Inglaterra, la teutónica. 
Y nuevamente vence aquí, Dios sabe hasta cuándo, en la fi- 
gura de Felipe V, cuyos sucesores reinan aún en España, el 
imperialismo romano-católico. 

La simiente arrojada por la blanca mano de la reina Isabel 
en el fecundo suelo hispánico, el árbol que regaran los Aus- 
trias con tanta y tanta sangre, germina todavía. Pero, como 
los manzanos del Mar Rojo, sus pintadas frutas, al ser corta- 
das, deshácenseen ceniza. 



VII 



CONSECUENCIA FISIOLÓGICA DE LA ARROGANCIA ESPAÑOLA EN LA EDAD MODERNA 

LA DEGENERACIÓN COLECftYA 



Sintetizando lo expuesto en los últimos capítulos, tene- 
mos que el carácter español está lleno de antinomias : catoli- 
cismo y espíritu anticristiano, uniformidad aparente y anár- 
quico individualismo hereditario, tiesura y truhanería, avaricia 
y prodigalidad... 

La teoría psico-sociológica que desarrollo explica lu- 
minosamente tales contrastes y contradicciones, pues que, 
siguiendo el método de Hegel, resuelve las antinomias en su 
origen común y primero : la arrogancia colectiva, étnica, 
¡ geográfica ! 

Pero debo confesar que esa teoría no acaba de con- 
vencer como pudo entronizarse el despotismo religioso-políti- 
co sobre pueblo tan bravio y levantisco... No, los factores mo- 
rales expuestos no explican bien la transformación de la raza. . . 
Es que, efectivamente, ' necesitamos también ciertos factores 
materiales ; no bastan los elementos psicológicos, que también 
se requieren los fisiológicos... Esta clave material y fisiológica 
para explicar la transformación del altivo y fuerte español de 
los siglos medios al débil y resignado español moderno — _es 
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la degeneración de la raza. Si el despotismo religioso político 
es una forma decadente y suprema de la arrogancia española, 
consecuencia aunque indirecta de esa arrogancia, y consecuen- 
cia también suprema y decadente» es la degeneración física. 

Vimos que la arrogancia trajo, como efecto económico, la 
miseria. . . La degeneración del pueblo es el efecto antropológi- 
co de la miseria. Guando el viajero visita una gran ciudad, 
observa fácilmente que el tipo de la clase obrera, de la que 
padece hambre, difiere harto del tipo de la clase rica. En 
Londres, la estatura y el porte del gentleman de la City con- 
trastan soberbiamente con la palidez y raquitismo del ra- 
tero de Whitechapel. Sin embargo, gentleman y ratero des- 
cienden de la misma raza ; tuvieron antepasados igualmente 
sanos y robustos. . . Pero una generosa alimentación, buena hi- 
giene y vigorizadores sports han mantenido en el uno al Aler- 
te tipo ancestral, mientras que en el otro, escasa y mala ali- 
mentación, falta de higiene y trabajos exagerados é inadecua- 
dos son causa de su evidente proceso degenerativo. La estatu- 
ra ha disminuido^ y la fuerza, y la resistencia, y con la capa- 
cidad muscular, la mental. . . 

Entre el tipo español actual y el de la edad media, entre el 
valiente castellano de antaño y el perezoso y dicharache- 
ro andaluz de ogaño, hay diferencias semejantes á las del 
raterillo de Whitechapel y el gentleman de la City, y produ- 
cidas por las mismas causas : miseria, hambre, falta de hi- 
giene. Y diferencias no sólo mentales, sino también físicas, 
ante todo físicas. Los esforzados paladines que conquistaran 
los imperios de Moctezuma y \tahualpa debían poseer nerva- 
tura de acero y músculos de piedra. En cambio los promedios 
de la talla y la vida del español actual son desfavorables, y el 
tipo común — debemos confesarlo á pesar de nuestra honda 

6 
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simpatía — no es muy gallardo. . . Sin duda con malévola 
exageración, y refiriéndose antes al habitante de las ciudades 
que al de las campañas, hase dicho que «el español de 
hoy es enteco y sórdido ; bajo de estatura, hundido de 
pecho, flaco, flácido, cetrino, cabezón, largo de brazos y corto 
de piernas. Por su neuro-artritismo, súdale la mano, y tanto 
más cuanto mayor sea su afición á darla. Por no lavarse ni 
la cara, sus ojos, atacados de conjuntivitis crónica, son ina- 
gotable manantial de légañas. .. Su vida media es breve. » 

Toda la historia de España da, sin quererlo, la clave de esta 
sorprendente transformación. La miseria y el hambre se expli- 
can por los gastos excesivos y la ausencia de industrias, la vida 
an ti- higiénica porque la Inquisición ha estigmatizado y pros- 
cripto las ciencias, y porque considera concuspicente y peca- 
minoso el cuidado del cuerpo, inclu so las ablusiones, que la 
religión islamita santifica... 

En términos generales puede decirse que el ascetismo es- 
pañol produce ó favorece la degeneración étnica por ser esen- 
cialmente anti-estético y ant i-higiénico. « Todo lo lujoso, lim- 
pió ó bello era maldito porque trascendía á Islam ; todo lo su- 
cio, repulsivo y penoso era santo porque dimanaba del ideal 
cristiano del sacrificio » . 

La cruzada morisca redujo á triste situación, ya al iniciarse» 
á los cruzados españoles. « A causa de su posición geográfica 
los cristianos de la España central quedáronse acantonados du- 
rante mucho tiempo en las montañas y valles de Asturias, casi 
sin comunicación alguna». No tardaron en perder allí su an- 
tigua civilización latina. « Despojados de sus riquezas y sin 
más medios de adquirirlas que la lanza, reconquistando terre- 
nos áridos, pronto cayeron en un estado vecino á la barbarie. » 
No lavan sus cuerpos, y menos sus vestidos, que se les caían 
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en andrajos. Sumidos todos en la mayor miseria, Robinso- 
nes de páramos y eriales, llegan hasta perder sus nociones de 
la propiedad individual, puesto que « entran los unos en la 
casa de los otros sin pedir licencia ». De ellos dice enérgica- 
mente su historiador Conde que « viven como fieras ». 

Con la dominación árabe, con el florecimiento de la civi-\ 
lización hispano-árabe, mejora la situación económica de toda/ 
la península. Pero, como vimos, esta mejoría, aunque admi- 
rable, fué poco duradera. Vencidos los infieles en una serie de 
guerras y batallas, se acaba por expulsarles y exterminarles 
al iniciarse el siglo xvu. De entonces data la verdadera mise- 
ria, y con la miseria, la degeneración de la raza. Paralizáronse 
las fábricas. Languideció la agricultura. Grandes trozos de 
Castilla convirtiéronse en desiertos. « Los árboles perecían des- 
cuidados, ó eran arrancados de cuajo ó destruidos, para hacer 
con ellos leña con que calentarse en invierno. No se replan- 
taba. Los ganados, no hallando pastos, muchos de ellos se 
desbandaban ; los más afortunados hallábanlos insuficientes, 
ó secos á falta de regadío. Mal alimentadas las reses, las car- 
nes empezaban á ser poco nutritivas. . . » « Pronto, sin vegeta- 
ción, el aire fué empobreciéndose de oxígeno ; faltó humedad 
en la atmósfera y las lluvias fecundas fueron menos frecuentes, 
y cuando llegaban, eran inundaciones desastrosas que nada de- 
tenían. Con todas estas condiciones formaban un medio am- 
biente impropio para la renovación de los tejidos del cuerpo 
humano... » 

Pero lo peor fué la alimentación insuficiente 1 . « Las ciuda- 



i . Tan sobrios en comer son los españoles y especialmente los madrileños, que 
Pompeyo Gener (loe c'd> p. n5), trae las siguientes cifras, cuyas proporcio- 
nes deben mantenerse todavía, aunque daten de i885 : « Según la estadística, 
cada habitante de Madrid consume por mes a litros de vino, 5o centili- 
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des daban miedo al igual que los campos, dice no sin 
cierta exageración literaria Pompeyo Gener. La soledad 
y el hambre reinaban en ellas. En Segovia, en pleno día 
no se pudo encontrar un pan para dárselo á un extranjero, 
ni pagándolo á peso de oro. Xuaudo una nación _Ufiga á 
esc estado es cual un cuerpo que se descompone ; sus miem- 
bros se disgregan. Así, Cataluña se disgrega, y Portugal si- 
gue á Cataluña. Sin estas provincias y con la miseria en las 
Castillas y Andalucía, sin poder imponer pechos al país vasco, 
el rey no cobra ya las nuevas gabelas que nadie paga, y acu- 
de á los donativos ; su Majestad Católica pide limosna. Pero 
ya ni eso le vale ; nadie tiene ya nada que dar. Entonces el 
rey, no pudiendo mendigar, roba. .Los esbirros de la corona 
asaltan las poblaciones. No se contentan con tomar los mue- 
bles, incluso la cama, y venderlos á vil precio: destruyen tam- 
bién los tejados y venden las tejas y las vigas. Inmediatamente 
se forman verdaderas tribus de desposeídos que andan errantes 
por la Mancha y los montes de Toledo, expuestos al sol y ala 
intemperie, marcando su paso con los muertos de hambre que 
dejan en el camino. En ambas Castillas la tercera parte de las 
casas quedan asoladas por tal sistema. Media Andalucía mue- 
re de inanición. En Valencia y en Murcia las gentes acostúm- 
branseá comer hierbas... A partir de aquí comienzan los mo- 
tines del pan. El pueblo acuchilla á las puertas de las taber- 
nas. Veinte mil mendigos asaltan á Madrid, pálidos como es- 
pectros... » 

tros de leche, 3oo gramos de pescado, 5 clases de carne de todas clases. 
Compárese con la alimentación de los parisienses, á cada uno de los cuales toca 
por mes 16, 5o litros de vino, 1/1,2 5 litros de cerveza, 9,70 litros de leche, 
1,1 '*o kilos de pescado, i,56o de volatería, 6, a 4o carne de buey, carnero 
y ternera, i,35o de embutidos de cerdo, 75o gramos de huevos y 55 gramos 
de queso, y se reconocerá su insuficiencia aun atendido el clima. » 
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Y no sólo el pueblo, la misma clase rica asombra al extran- 
jero por su frugalidad, padece hambre. Hasta en palacio se 
ayuna. En 1681, los camaristas de la reina quéjense de que 
hace tiempo que ya no se les da ni pan ni carne, y los caba- 
llerizos, por su parte, confirman dicha queja. El rey llega á 
carecer de lo más necesario en su cocina ; á pesar de haber 
suprimido las pensiones y el tercio de todos los pagos, no tie- 
ne con que mantener sus criados ni sus caballos... u El 
cuerpo diplomático forma una caravana para ir á buscar unos 
panes á Vallecas, y una escolta tiene que defenderlo con sus 
arcabuces... » 

No se necesitan más de dos 6 tres generaciones de miseria 
semejante para la degeneración del tipo medio... Sin embar- 
go, suélese atribuir otras causas á la degeneración española. 
Una de ellas es la selección al revés que producen las senten- 
cias de los tribunales del Santo Oficio, « cuyo oficio era des- 
truir la parte más sana de las poblaciones »... Mas no se debe 
olvidar que los individuos más aptos para la lucha por la vida, 
son generalmente los que mejor se adaptan al medio ; y, por 
otra parte, que la Inquisición destruyó justamente á las moris- 
cos y judaizantes y á los histéricos y poseídos, gente acaso in- 
ferior aquéllos, gente sin duda enferma éstos... Por tanto» 
su selección al revés, á haber existido en la raza, fué de escasa 
importancia; donde la tuvo, y de sobra, fué en las ideas, des- 
truyendo las estimuladoras y fecundando las enervantes... 

Otra explicación pobre, ó por lo menos incompleta, es la 
de que atribuye esa degeneración sobre todo á haber entronca- 
do la vigorosa raza u indígena » con otras « inferiores ». « Lo 
que es hoy, dice Pompeyo Gener, apenas vemos remedio al- 
guno que curar pueda todas esas decadencias. Desesperamos 
de que el elemento indo-germánico verdaderamente humano 
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que hay en la península se levante y triunfe de esos neo-moros 
adoradores del Verbo, raza de gramáticos y de sofistas, j de 
esos neo-judíos. . . Mucho me temo que estas razas mestizas de 
Sarraceno, Vándalo y Mogol unos (ciertos castellanos, arago- 
neses, andaluces, gallegos, astures), y de Cartaginés é Israelita 
otros (los catalanes), preponderen en la península, favorecidas 
por el medio geográfico... Desgraciadamente predominan en 
España las razas híbridas, razas estériles, porque los elementos 
de que están formadas, tendiendo á organizarse según diversos 
tipos de estructura, reasumiendo herencias antagónicas, lle- 
vando latentes atavismos enemigos-, se destruyen mutuamente 
las actividades fisiológicas que precontenían, y no dan más que 
productos de decadencia, si dan alguno. Las diversas sangres 
de que están formados los españoles son incombinables. Así, 
todo el mundo está en contradicción consigo mismo. ¡ Si al 
menos hubiera predominado el elemento semítico ! Habría- 
mos tenido una civilización á la oriental, con todos sus incon- 
venientes, pero con todas sus ventajas... » 

El inconveniente no está en la mezcla de razas afines, sino 
en la de razas incongruentes, inamalgamables. . . «Para que 
un pueblo se civilice y progrese, necesita que sus elementos 
no pertenezcan á géneros demasiado diferentes, lo mismo que 
las especies orgánicas para reproducirse. Los griegos de Atenas 
eran el producto de una mezcla de una raza aria (asioeuro- 
pea). Hoy día, cruzados con turco-altaicos, árabes, fellahs 
y eslavos son impotentes para producir nada grande. Los 
indos tuvieron una gran civilización hasta que se mezclaron 
con mogoles y negros. Los persas decayeron al cruzarse con 
turan ios y semitas. Hoy día, si Inglaterra, si Francia, si Ale- 
mania llegan á grande altura en la civilización moderna, es 
porque son producto, dos de ellas, de variedades de la raza 
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germánica, y la otra, mezcla de latinos y germanos, es 
decir, variantes del gran grupo etnográfico ario (asioeuro- 
peo) ». 

Pienso que se exagera, respecto de la « decadencia » délos 
españoles, el valor del elemento etnográfico extraño. Como 
hemos visto, la decadencia proviene de la degeneración ; la 
de gener ación, de la psicología nacional ; la psicología, de la 
confi gurac ión geográfica de la península.... De modo que la 
primera causa de la decadencia es la geografía, la razas indí- 
genas... El elemento etnográfico extraño — vándalos, mogotes, 
moriscos, judíos — viene en tercer plano, y su importancia es 
secundaria, puesto que el elemento indígena, ólos expulsa ó los 
asimila. Además, no es verdad que los iberos fueran tan neta- 
mente « arios ». La escuela de Ratzel, al rechazar «la gran 
leyenda de los arios », supone á los iberos, en la región sud 
de Hispania, predominantemente afroeuropeos ; en la sep- 
tentrional y en la pirinaica, asioeuropeos ó eúrásicos. 

No hay duda de que el espíritu contemplativo de los árabes 
transcendió á la apatía de los castellanos, y la rapacidad is- / 
raelita á las industrias de los catalanes.. Pero de ahí no puede 
científicamente inducirse que la mezcla de razas <& tan poco afi- 
nes » haya producido la degeneración común, dado, por una 
parte, lo difícil que es establecer la afinidad de las razas, y por 
otra, la conveniencia de cierta mezcla étnica... Aun admi- 
tiendo que la mayoría de la chusma morisca fuese inferior y 
aminorase* el vigor de la española gente, paréceme indiscutible 
que la principal causa de la degeneración de ésta es la mise- 
ria. Los árabes, la Inquisición, el despotismo, no fueron más 
que órganos ó factores concomitantes del total proceso socio- 
lógico cuya última y más terrible consecuencia ha sido empe- 
queñecer la raza, ; descastar la casta ! 
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Cuando los griegos se combinaron con turco-altaicos, ára- 
bes, fellahs y eslavos ; cuando entroncaran los indos con mo- 
goles y negros ; al cruzarse los persas con turanios y semitas, 
ya, respectivamente, persas, indos y griegos habían degenera- 
do y se hallaban en plena decadencia. Quizá por haber dege- 
nerado se mezclaron, y no degeneraron por mezclarse... Al 
menos, la mezcla, si algo pudo, fué sólo mantener la degene- 
ración colectiva, y nada más que mantenerla. Tal es la verdad 
histórica. Y sobre la verdad etno-sociológica sería prematuro 
hacer otras apreciaciones que las que de la historia se des- 
prenden. 

Si los españoles están « en contradicción consigo mismos»* 
no es tanto por la cruza de razas. . . Para explicar los clarobs- 
euros de su psicología basta la doctrina expuesta ; la arro- 
gancia y no el hibridismo nos da la solución de su « cristia- 
nismo anticristiano » , su « avaricia pródiga » , su « despo- 
tismo anárquico » . . . 

La anti-h'igiénica situación geográfica de la capital puede 
mencionarse, aunque accesoriamente, como una nueva cir- 
cunstancia desgraciada en el proceso de degeneración colecti- 
va. Madrid se halla situado á 65o metros sobre el nivel del 
mar, en la meceta central de la península, siendo sus alrede- 
dores « un vasto desierto comparable á algunas regiones de 
la Arabia Pétrea » . « Su demasiada altura da una débil presión 
atmosférica, dice Gener ; y la nulidad de la vegetación pro- 
duce una atmósfera escasa de oxígeno.. Una atmósfera pobre de 
oxígeno y falta de presión es poco favorable para la perfecta 
oxidación de la sangre, y, por consiguiente parala renovación 
de nuestros elementos histológicos, en especial los del sistema 
nervioso. Los hijos de raza madrileña pura son enclenques y 
de pequeña talla ; de cien personas en España que hayan con- 
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quistado algún renombre en el mundo de las ciencias y las le- 
tras, japenas se encontrarán tres que sean hijos nativos de Ma- 
dricL Está probado que la raza humana no puede traspasar 
ciertas alturas sobre el nivel del mar sin que su organismo 
sufra; los habitantes de las mesetas distínguense en general por 
falta de inventiva. » — Podrá ser exagerada esta observación ; 
pero me parece evidente que, para el desenvolvimiento de la 
casta dominante, fué mal elegido el asiento de la capital. 

No sólo el sitio de la capital era desfavorable, sino también 
la constitución geológica y geográfica de la que podría llamarse 
región y hasta nación dominante, las Castillas, ancha y árida 
llanura. Las grandes guerras de religión, aportando pocas ga- 
nancias, ocasionaban interminables gastos. Y como los ara- 
goneses y los catalanes, con sus' parlamentos coherentes, sa- 
bían defenderse contra las tremendas exacciones de la corona, 
eran en definitiva los castellanos quienes soportaran las más 
crueles gabelas y, como consecuencia, la miseria más terrible. 
Por esto debió cebarse en ellos la degeneración antes que en 
los habitantes de los fértiles campos de Andalucía y las pin- 
torescas costas del Mediterráneo. 

Puede pues decirse que la degeneración española ha irra- 
diado del centro para afuera, de Castilla á la península, de 
Madrid á Castilla, ¡de palacio á Madrid I 



VIII 



El, PRORLEMV DE L\ FELICIDAD GEXERU. RELATIVA MENTE 
AL DE LA DEGENERACIÓN COLECTIVA 



Frecuentemente se relaciona el problema de la felicidad 
general con el del gobierno, atribuyéndose al régimen polí- 
tico la escasa dicha que goza, desde el siglo xvn, el pueblo 
español. Ocúrreseme que esa felicidad general depende antes 
del temperamento de cada uno que del medio ; el tempera- 
mento depende á su vez de la salud. Por eso, antes que 
imputar el régimen político la mentada escasez de felicidad 
del hispano pueblo, correlacionaríais yo á su degeneración 
fisio-psíquica. 

¿ Qué es lo que hace mayormente la desgracia de los hom- 
bres ? En las crisis, lo desordenado de sus pasiones ; en 
la vida diaria, su incapacidad para el trabajo. Ahora bien, 
la degeneración exacerba é histeriza las pasiones y disminuye 
las actividades física y mental del sujeto, ó sea su capacidad 
para el trabajo. Entonces, ya directa, ya indirectamente, la 
felicidad es relativa á la salud. 

Con cualquier régimen político, con cualquier gobierno, 
el español actual está así destinado á ser menos feliz que el 
anglo-sajón ó el germano, siquiera mientras no mejore las 
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condiciones de su salud. Diríase que tiene poco aguante para 
la felicidad. Si llega á conquistarla, ella pronto se escurre de 
sus manos. . . « Pedir gloría y salud, dice un escritor español, 
es gollería.» «Cuando á costa de largas vigilias — he oído 
decir en Madrid — se adquiere el ansiado renombre... el 
estómago está perdido. Si alguien se saca la lotería... cae al 
poco tiempo en cama con una neumonía doble. Si se llega á 
ministro. . . no tarda la esposa en dar escándalo con un tore- 
ro.» En todos estos casos, el poco aguante para la felicidad es 
degeneración, es escaso capital de vida, es poca resistencia á 
tas enfermedades. Quien para adquirir celebridad pierde su 
estómago, es porque poseía un estómago poco resistente al 
trabajo ; quien si se enriquece se enferma de neumonía , es 
porque sus pulmones aguantan mal los cambios de tempe- 
ratura que se producen en los paseos y jolgorios á que su 
riqueza le invita ; aquél cuya esposa da un escándalo social en 
cuanto trepa á las alturas, es porque se ha casado con una mu- 
jer histérica y fácilmente mareable, y como los nerviosos se 
buscan, él mismo será un nervioso, un degenerado superior. . . 
Todos los pueblos y razas tienen eso que llamo su aguante 
para la felicidad, y este aguante será tanto mayor cuanto 
mejor sea la salud media. Estudíese la felicidad de. un buen 
burgués anglo- sajón, y se verá que depende, por una parte, 
del equilibrio de sus nervios, por otra, de su capacidad para 
ganar dinero. Ó mejor dicho, de su capacidad para el traba- 
jó, porque, además de una profesión lucrativa, ese feliz bur- 
gués tendrá lo que los anglo-sajones llaman su hobby, una 
afición secundaria que le endulzará las horas de ocio. Tal 
político cultiva apasionadamente las flores de su jardín, tal 
abogado toca el piano, tal médico pinta acuarelas, tal comer- 
ciante saca fotografías..,. Además déla hobby, cada cual tiene 
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su sport : pedalea, rema, tira, caza, navega á vela... La hobby 
y el sport hacen, en mayor grado que las tareas profesionales, 
la felicidad de todos esos burgueses. Y ambos implican un 
exceso de actividades que se gasta en cosas que no tienen uti- 
lidad inmediata, un exceso de salud. _Quien no posea ese 
exceso de salud no tendrá tan generosísima fuente de placeles. 

Los españoles no tienen hobbies casi nunca. La única que les 
conozco, en la aristocracia, es la de coleccionar antigüe- 
dades artísticas. Pero,. como pocas veces son verdaderos artistas 
y casi siempre coleccionan sólo por snobismo, y como su 
innata avaricia adquisitiva les hace codiciar ardientemente 
antigüedades que no le» pertenecen ... su hobby, si es que .eso es. 
hobby, antes que claro manantial de goces suele ser envenenada 
fuente. Y en cuanto á los sports, sólo aman sinceramente la tau- 
romaquia, que, por ser demasiado violenta y emocionante, más 
que estimular enerva y desgasta los nervios y los músculos. 

...En una palabra, pienso que la felicidad nacional 
depende de la salud media, y que ésta, salvando ciertos fac- 
tores accesorios, está en razón inversa de la degeneración de 
la raza. Por ende, si los españoles se sienten incómodos y 
hasta desgraciados desde el siglo xvii, equivócanse cuando 
creen que mejorarán con un simple cambio de gobierno ó de 
sistema constitucional ; el mal arraiga más hondo... Para 
remediarlo, regenerar la salud, los nervios y los músculos 
del pueblo. Y para esa regeneración física, las leyes de higiene 
como medio directo; como indirecto, pero más eficaz aún que 
aquél, mejorar las condiciones económicas y propender á la 
difusión de la cultura... La regeneración física será entonces 
el primer grado de la tan deseada regeneración moral, cuya 
consecuencia puede ser más tarde el anhelado cambio de go- 
bierno y de política. 



IX 



FORMAS DECADENTES DE LA ARROGANCIA ESPAÑOLA : PEREZA T FEROCIDAD 



Hasta aquí, puede decirse que he pasado revista, siguiendo 
un orden lógico y cronológico, á cualidades de la psicología 
del pueblo español más caracterizadas en su grandeza que en 
su decadencia. Veamos ahora las transformaciones que en 
esta decadencia sufren esas cualidades. Llegamos ya á un 
punto en que funestas circunstancias propenden á desquiciar 
la ibérica arrogancia primitiva, tendiéndola en el lecho de 
Procusto del despotismo religioso-político, y vimos también 
que entonces esa arrogancia halló una nueva válvula de escape 
en el espíritu aventurero de la conquista de América, en el sis- 
tema del monopolio colonial y en terribles guerras internacio- 
nales de religión... Pues desde que comienzan estas guerras, 
durante'el reinado de Felipe II, la crítica extranjera ha venido 
insistiendo hasta nuestros días en que la ferocidad y la pereza 
son dos de los rasgos más típicos de la psicología de los espa- 
ñoles. La ferocidad debe ser el más elocuente síntoma de su 
degeneración mental ; la pereza, la primera razón de su atraso 
económico, origen de general retroceso. . . 

Se ha errado y se yerra mucho acerca de la mal llamada 
a ferocidad española » . Los errores provienen de varias causas : 
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los críticos liberales y protestantes exageran la crueldad de 
los Tribunales del Santo Oficio, aumentando sobre todo el 
11 limero de sus victimas; olvidan que en aquellos tiempos no 
eran únicamente los católicos españoles quienes usaran de me- 
dios crueles en las guerras de religión; y, en fin, parecen igno- 
rar los factores sociológicos de fuerza mayor que propulsaban 
la violencia del catolicismo español... Poniendo aquí las cosas 
en su verdadero lugar, con los antecedentes expuestos tene- 
mos : que hijatalidad geográfica impuso á los españoles una 
fogosa arrogancia bélica; que para dominar la anarquía 
interna consiguiente á esta arrogancia individual, fué necesa- 
rio una terrible coacción religioso-política; y, por último, 
que esta coacción asumió, á veces, formas feroces. Voilá toutl 
Lo demás es fantasía. 

No es cierto en modo alguno que el pueblo español haya 
manifestado hasta ahora yn refinamiento bizantino de cruel- 
dad, digno de considerarse como síntoma de decadencia 
y hasta de descomposición social. Por el contrario, en su 
crueldad hay algo, hay un no sé qué de rudo y primitivo, sim- 
bolizado ya en los juveniles impulsos de Segismundo.. Verdad 
es que también hay un cierto espíritu anticristiano y decidida 
afición á espectáculos de sangre. Sobre lo primero insistiré 
más adelante, completando mi explicación de ese fenó- 
meno de anticristianismo orgánico en un país considerado 
como esencialmente católico... Sóbrelo segundo, debemos 
recordar que la acometividad ingénita — geográfica diría 
— de los iberos, fué un sentimiento de violencia que, á 
la larga, por las circunstancias ya puntualizadas, les fa- 
miliarizó con los espectáculos de sangre, hasta hacérselos 
amar, hasta hacerles de ellos una especie de necesidad 
psíquica. Por eso en el Poema del Cid y en el Romancero 
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abundan, mucho más que en el folklorismo de otros pueblos 
más bárbaros que la España de sus respectivos tiempos, ras- 
gos feroces contados con deliciosa ingenuidad, como la cosa 
más natural del mundo. . . España fué más violenta eñ su 
época, de progreso, y su ferocidad no ha sido síntoma de 
su decadencia. No comparemos, siquiera no identifiquemos 
á la tauromaquia con las lides del circo neroniano, (y menos 
aún del bizantino 1 

La más típica forma de esa exageradamente llamada «fero- 
cidad española » es sin duda una degeneración de la intran- 
sigencia religiosa, del odium theologicum castellano. 

Conviéneme volver aquí á la más curiosa y confusa anti- 
nomia de la historia : la idea madre de la religión cristiana 
es la caridad; el sentimiento antagónico de la caridad es el 
egoísmo... Pues bien, la castellana arrogancia es un senti- 
miento egoísta, que originariamente consistió en mantener lo 
propio — la península — contra el extraño; en conservar la 
riqueza adquirida de su suelo excepcional contra los de- 
más hombres del mundo que la codiciaran, contra los pue- 
blos que la invadieran porque poseían territorios menos ricos, 
es decir, contra los desheredados de la tierra. Al principio 
vimos que esa arrogancia fué sólo defensiva, y luego, para 
reforzar la defensa con la ofensa, también ofensiva. Es, por 
consiguiente, el sentimiento de la exclusión, del orgullo, 
del exterminio contra el pobre y el débil : el sentimiento anti- 
cristiano por excelencia. 

La configuración geográfica, la herencia psicológica y las 
necesidades políticas producen así ] oh mordaz ironía del 
destino ! esa antinomia histórica, la más curiosa y confu- 
sa:, la religión cristiana sirviendo de arma y de pretexto 
al más anticristiano sentimiento... Por ello es que el ca- 
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leucismo español fué un catolicismo anticristiano (ó ju- 
daico, si se quiere), .cuyo objeto primordial, aunque mis 6 
menos velado, era expulsar y exterminar á los miserables : 
moriscos, judíos, indios americanos. — Jamás hubiera dicho 
Jesús á Santiago : « Santiago, cierra España ». A la inversa, 
sus palabras, de carillo y piedad, hubieran sido : « Santiago, 
abre España». — «Santiago, allá lejos, donde principia el 
mar de lo Desconocido, hay una tierra privilegiada. Mi Padre, 
que está en los Cielos, la dotó de un clima benigno y de un 
suelo feraz. Y esa tierra, llamada Hispania, está poseída 
por orgullosos fariseos, que no arrojan á los pobres ni las mi- 
gajas de sus festines. Y cuando los pobres acuden á ella 
en busca de pan y sol, son rechazados por esos fariseos. Y 
cuando, muertos de hambre y de sed. tienden los pobres 
sus manos pidiendo una limosna, sus manos caen cortadas 
por los sables de los ricos. Vé, Santiago, á esa tierra, vé y 
predica la caridad y el amor para los menesterosos que á ella 
acudan. Y si los fariseos que la poseen se resisten, échales á 
correazos como yo eche á los mercaderes del templo de Jera- 
salen. Porque esa tierra, obra de mi Padre, pertenece á mi Pa- 
dre, como el templo que le levantaron los judíos. Y asi todos 
los pueblos desheredados participarán de sus festines. . . ¡ San- 
tiago, abre España ! » 

La bizarra contradicción psicológica entre el catolicismo es- 
, pañol y el espíritu cristiano, entre lo interno y lo externo, el 
fondo y la forma, el pasado y el presente, es lo que bacía de 
cada español del siglo xvu — lo observa muy bien Macaulay. 
— un enigma irresoluble para el inglés coetáneo ; tan irre- 
soluble como lo es la psicología de un inglés actual para un 
indígena de la India. 

Formulan en España los modernos escritores liberales, 
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Blasco-Ibañez entre otros» una terrible acusación á la reli- 
gión de Cristo. Dicen que ella ha producido ó contribuido 
en primera línea á la decadencia nacional... Convendría, ál 
respecto, hacer dos observaciones : la una, que el catolicismo 
españo l no fué en su fondo cristiano.; la otra, que po todo 
catolicismo ha sido siempre tan judaico y anticristiano como 
el español. Así pues, si la España pierde su primitivo vigor 
ibérico, d.e ello no tiene culpa la religión en sí, sino el carácter 
de España misma, que imprimiera un sello indeleble de tradi- 
cional, de geográfico anticristianismo á su romana iglesia. En , 
todo caso, lo funesto sería entonces, no el exceso, antes bien ) 
la falta dé verdaderos sentimientos cristianos. 

Por otra parte, sería absurdo pretender que, por ejemplo, 
el catolicismo francés ó el alemán hayan poseído el carácter 
anticristiano del español. He ya señalado la diferencia que va 
de San Francisco de Asís á Santo Domingo de Guzmán... A 
fines del siglo xix solicita en Madrid una colectividad de pro- 
testantes extranjeros que se les permita levantar un templo 
de su religión ; concédenle ese permiso las autoridades ; pero 
los obispos protestan con tal energía, y encuentran los católi- 
cos tan infame que se alce públicamente un altar herético en 
la capital del «cristianísimo reino», que tiene que revocarse 
él permiso concedido y sólo se autoriza á los peticionantes á 
que dediquen una casa cualquiera á su culto, privadamente, 
conservándole la apariencia externa de vivienda particular. 
Al mismo tiempo, en Norte-América, como se le propusiera 
al cardenal Gibbons la fundación de una asociación de « obre- 
ros católicos », exclusivamente católicos, contesta que no le 
parece prudente ni cristiano excluir de la asociación á los 
obreros protestantes : prudente, porque no conviene á los in- 
tereses de su patria erigir en el catolicismo nacional un Es* 

7 
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tado en el Estado ; cristiano, porque los obreros protestantes» 
aun equivocados en ciertos puntos, son tanto ó más dignos 
de caridad que los católicos... En efecto, el cardenal Gibbons 
hace diariamente sus visitas filantrópicas á los menesterosos 
acompañado de un clérigo protestante. Y sin embargo^ la 
iglesia de Roma no ha separado de su seno á ese hermosísimo 
prelado. Con su silencio, considera tan ortodoxo al cardenal 
yanqui como á cualquier arzobispo de Toledo. Y en Alema- 
nia, según lo cuenta el padre Didon, cuando se levanta una 
iglesia católica, los protestantes contribuyen ; cuando se le- 
vanta una protestante, contribuyen los católicos. . . Ved ahí 
cuan enormes diferencias separan á la psicología de un 
jesuíta aragonés de la de un prelado norte -americano ; 
cuan diversas almas palpitan bajo sus idénticas dalmáticas 
recamadas de oro ; en fin, cuan distintas religiones profesan 
uno y otro en su interior, aunque en su exterior comulguen 
con un mismo Credo... Así como el gobernante español, el 
clérigo español no se ha quitado aún el férreo guantelete de 
Carlos V. Por ello, por el contraste del hierro, resalta tan 
extrañamente, tan diabólicamente el blancor de la hostia, 
cuando la levanta en el sacrificio de la misa ; por ello nunca 
fué más blanca la eucaristía que entre el pulgar y el índice de 
un inquisidor español de antaño, ú ogaño, de un cura 
carlista. 

Acaso para vindicar su Inquisición, algunos católicos es- 
pañoles tildan ahora — bien ex-postfacto por cierto — de an- 
ticristiana á la Reforma. Acusan á los puritanos de ceguedad 
de corazón. Eran virtuosos, más no sabían perdonar ; no sen- 
tían la caliente caridad de Jesús ; comprendían mejor el Anti- 
guo Testamento, sin amar con el Nuevo... Es evidente que 
algo de eso, y hasta mucho de eso había en el reformista del 
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xvii. La rigidez jpuritana de entonces tenía, sobre todo en In- 
glaterra, su semejanza con la intransigencia católico-española. 
Pero la historia nos enseña que bien pronto perdieron las sec- 
tas protestantes anglo-sajonas su primitivo rigor, cristianizán- 
dose más y más... Pasada la Great Rebelión de Cromwell, 
prodújose en el puritanismo inglés, con la restauración de 
Carlos II, una reacción caritativa, reacción Nuevo Testamen- 
to. ¿Por qué no se realizó otra idéntica en España con el ad- 
venimiento de los Borbones? ¿Por qué conservaron mejor los 
españoles su intransigencia judaico-católica, sin cristianizarse, 
sin humanizarse, á lo menos tan decidida, tan definidamente? 
La contestación está ya dada en el curso de la teoría que des- 
arrollo : puesto que de ningún modo ha pesado sobre la psi- 
cología inglesa la fatalidad geográfica que pesara sobre el 
alma de los españoles. La judaica rigurosidad de la época re- 
formista debió ser pasajera en los países reformados, por la 
sencilla razón de que no era compatible con su genio de raza. 
En cambio, por arraigarse en las entrañas de la Hispa ni a de 
todas las épocas, perduró su exclusivismo hasta el presente... 
Con todo los nuevos tiempos son los nuevos tiempos, aún en 
España; y, después de la Revolución francesa, la intransigencia 
del siglo xix no puede ser tan absoluta como la del siglo de 
Felipe II. 

Curiosa cosa es pues la llamada « caridad española », cari- 
dad que Unamuno ! conceptúa «de origen militar»... Es 
« virtud más teológica que teologal ». « Porque hay una cari- 
dad que por compasión fisiológica, por representación simpá- 
tica, nace de las entrañas del que está viendo sufrir, y otra 
más intelectiva y categórica, quebróla de la indignación que 

1. En torno al casticismo, p. 127. Barcelona. 1902. 
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produce el ver sufrir á unos mientras otros gozan ; hija de la 
ternura aquélla y de la rectitud ésta. » 

v A esa « caridad española » le falta esencia :* le falta ternura. 
,Y tan castiza como la caridad teológica de los castellanos 
en el trato con extraños es la sequedad decorativa en el trato 
con propios. En García del Castañar se dice que «el más in- 
digno marido, bien ó mal nacido, excede al mejor galán». 
Hasta en Los Amantes del Teruel la ternura es forzada, casi 
insincera. En Don Juan Tenorio, excluida por la arrogante 
jactancia del antiguo burlador castellano, no la hay ni para 
muestra. 



FORMAS DEGENERATIVAS DE LA ARROGANCIA ESPAÑOLA : MATONISMO 
FANFARRONERÍA, VERBOSIDAD, MALEDICENCIA, ((LOCURA» 



Hemos visto que la arrogancia española fué, primitiva- 
mente, hasta la toma de Numancia, espíritu guerrero.. Coala 
conquista romana hízose filosófico y jurídico. Con el régimen 
feudal, caballeresco. Con el catolicismo, teológico. Con el 
imperio, conquistador. En la colonización de América es eco- 
nómico... Pues bien, en los comienzos de la decadencia 
degenera en matonismo y fanfarronería. Y luego se transfor- 
ma en verbosidad. . . 

Que no puede haber en España juerga completa sin nava- 
jazos, es hoy axiomático, 3T el navajazo del chulo no es sino 
una nueva forma de la antigua estocada del fidalgo ; es el pun- 
donor prostituido en matonismo... ¡Siempre la violencia, 
siempre la sangre I 

En tiempos de Felipe II, una nación exhausta y despobla- 
da desafia, puede decirse, al universo entero... La arrogancia 
hispánica, originariamente defensiva, llegaba á tales extremos 
de ofensiva combatividad. La conquista de América la había 
acostumbrado ya á realizar las fabulosas fazañas de los libros 
de caballería, lo imposible. . . Y ello es que era un vértigo de 
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grandezas : era Ja locura española ; era intentar empresas im- 
posibles para los recursos de que se disponía... He ahí, en esta 
desproporción entre lo que se pretende y lo que se puede, la 
quinta esencia de lo que se llama hoy el u quijotismo español » , 
\& fanfarronería, la baladronada de los españoles. 

^Y llega un momento en que esa desproporción es irrisoria. 
Se reta al mundo y no se puede desalojar á Gibraltar. Está 
en la lengua más que en la espada... Esto es la arrogancia 
verbal : loque se ha llamado la verbosidad de los españoles 
modernos. Carácter, por cierto, que ya se esbozara en los an- 
tiguos hispanos, siendo el antipático campanudismo de Cas- 
telar legítimo descendiente del altisonante énfasis de Séneca. 
Y del campanudismo castelariano á las mariscalendas de la 
Puerta del Sol... ¡no hay tan gran trecho! 

Hay quien atribuye este moderno dialee ticismo español á la 
sangre semítica que por las venas del pueblo corre. « Raza de 
gramáticos y sofistas» se ha llamado á los berberes. «Maho- 
ma, en el korán, dice que nada le hace temer más por el por- 
venir de su pueblo que la predilección que tiene por los habla- 
dores. ¡Quién hubiera dicho al profeta que sus desconfianzas 
habían de extenderse en su realización al país que su raza con- 
quistaría, y esto después de expulsada de él ! » Sin embargo, 
ya en la literatura latina son discurseadores y enfáticos los ibe- 
ros; si la plebe morisca contribuye luego á su verbosi- 
dad, ello fué ya en orden muy secundario... Probablemente, 
no hizo más que imbuirle algo de su conceptualismo, de su 
pasión por la forma. Ya en i5oo, Huarte, en el Examen de 
las injurias, titula así un capítulo : « De donde se prueba que 
la elocuencia y policía en el hablar no puede estar en hom- 
bres de grande entendimiento ». 

Por desgracia, los españoles de la decadencia han compren- 
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dido mal á Huarte. ¿aerifican el fondo por la forma del perío- 
do hablado, el período por la palabra rimbombante. . . ¡. la mis 
ma palabra po r la fint nnar.ión y el gesto i Sus « hombres de 
pensamiento » suelen ser simples disertadores, por no decir 
parlanchines... ¿Para qué ir al fondo de las cosas, si el pú- 
blico no apreciará más que la superficie ? Si quiere elogiar la 
capacidad de un sujeto cualquiera, el español, especialmente 
el andaluz, el castellano, el madrileño, no lo llamará jamás 
« inteligente », sino « listo, vivo ». 

Es el eterno efectismo ; el efecto en la dicción, en el chas- 
carrillo, en la mentira. . . ¡ en la ignorancia 1 Por esto ha podido 
decirse que en España, según la impresión que la capital irra- 
dia, antes da fama é influencia la palabrería que el estudio y 
el saber. Un discursillo vacío, pero sonoro y dramáticamente 
dicho, vale más que la disquisición más erudita... ¡ vale casi 
tanto, para la celebridad, como una buena estocada de Fuen- 
tes ó Machaquito! 

¡Los últimos residuos déla hispánica arrogancia son verba- 
les I Ha muerto la guerrera inviolada, y de ella sólo quedan los 
excrementos. Murió de inanición. Los yanquis no hicieron 
más que enterrarla, dándole un ataúd y una tumba dignos de 
su grandeza: el ataúd, un océano; la tumba, un firmamento. 
No importa. Y no importa porque, fuerte y supremamente 
bella como es, inmortal como debe ser, como es, resurgirá, 
nueva Venus, de las olas, para arrancar á Juno, diosa simple 
y vulgar, con la privanza de Júpiter, el poder del rayo. 

Una de las formas mis típicas y chocantes de la bélica fan- 
farronería española es, sin duda, el desprecio al esfuerzo mo- 
desto y continuado, á las tareas metódicas y obscuras. Ser un 
erudito, una « rata de biblioteca», y más todavía un trabaja- 
dor de laboratorio, es cosa poco respetable para el vulgo espa- 
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ño) ; obtener una cátedra por concurso, después de largos 
estudios, es deslucido ; ganarse una fortuna en humilde indus- 
tria, bien poco meritorio. . . En cambio, son verdaderos timbres 
de admiración las improvisaciones violentas, los éxitos polí- 
ticos, las especulaciones felices.. . Ramón y Gajal ha vivido 
casi en la miseria, á pesar de sus admirables investigaciones, 
hasta que, ya en los dinteles de la vejez, el congreso médico 
de Moscou le señalase como una de las eminencias modernas. 
Recién ahora, por la teatralidad de este éxito inesperado, se 
acordaron de él sus compatriotas, otorgándole el gobierno una 
reducida mensualidad y poniendo á su disposición un modes- 
to laboratorio. En cambio, Guerrita y Reverter, los toreros, 
ocupaban á diario interminables columnas en todos los perió- 
dicos... ¡Cuánto más bizarra es, en efecto, una «estocada 
seca » que un descubrimiento sobre la coloración de las cé- 
lulas nerviosas, realizado después de metódica y paciente la- 
bor! — Y aún hoy, españoles que encarecen la bondad de la 
cultura clásica y 4 e los estudios filológicos, por ejemplo, hay 
muchos, pero que la sientan de los labios para adentro, ¡ son 
bien pocos !.. . — Si queréis, lectores, lisonjear á un mozo 
español, no le digáis jamás «joven laborioso »,lo que pue- 
de considerar ofensivo, sino más bien, « ¡ oh afortunado jo- 
ven I » — ¡Uf! i Pasarse largos años, combinando letras ó 
materias para ser gloria mediocre, cuando ayer no más, en ese 
mismo pueblo, los peores calaveras se improvisaban Corteses 
y Pizarrosl 

Lo que suele llamarse « ferocidad española » ha tomado 
también, en los tiempos contemporáneos , una forma verbal: 
la « maledicencia española » . Siempre fueron, en todos los paí- 
ses y en todos los tiempos, tema predilecto de las habladurías 
del vulgo los yerros del hombre de bien ; pero en ninguna 
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partealcanzó jamás la maledicencia, creo, los caracteres de 
generalidad, crueldad y curiosidad que tiene hoy en los pue- 
blos españolea. En las ciudades pequeñas como en las gran- 
des, en las aldeas como en las capitales, la chismografía es- 
pañola es de felina fiereza. Un actual comediógrafo madrileño, 
Benayente, la llama « la comida de las fieras » . . . Cada hom- 
bre que descuella es un domador al que las mal domadas fieras 
devorarán ¡ ay 1 el día en que flaquee. . . Otro gran dramaturgo 
español también actual, Echegaray, llama al calumniado del 
mundo, « el gran galeoto », pues la calumnia, con la fuerza 
de la fatalidad, le amarrará á la galera del delito ; tanto se 
le acusa de haberlo cometido cuando aun es inocente que, 
fascinado por la acusación, ¡ lo comete 1 . . . En el drama espa- 
ñol viene á ser entonces 1a calumnia lo que el hado implaca- 
ble en las tragedias griegas. Y no se concibe que un inglés ó 
un alemán, inspirados en su ambiente, escribieran El Gran 
Galeoto ó La Comida de las Fieras. . . 

En política, la anarquía latente de la vieja arrogancia his- 
pánica asume hoy una forma que podría llamarse anarquía 
democrática. _Así como antes todos los españoles querían ser 
hidalgos» hoy pretenden ser jefes. De ahí los clásicos « pro- 
nunciamientos », la falta de cohesión en los partidos políti- 
cos, los peligros de una república que, sin embargo, encau- 
zaría allí, hoy por hoy, un ideal de los mejores ciuda- 
danos. 

La u pereza española » ha pasado también por fases varias: 
la filosófica de la ética latina, la contemplativa de los árabes, 
la pródiga de los conquistadores, la indigente de la decaden- 
cia... 

Con los reyes Borbones, desde las reformas del conde de 
Aranda y del príncipe de Esquilache, el espíritu teológico hase 
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desteñido hasta perderse en lontananza, sobre los montes 
abruptos, á babuchas del carlismo. 

El decoro, que desde Séneca hasta Carlos II fuera decorum, 
prostituyóse en vanas apariencias hacia los tiempos de Garlos 
III y se derrumbó con la honra de Carlos IV. Isabel II y Al- 
fonso XII, los reyes chulos^ no lo levantaron. . . Hoy no exis- 
te más que en ciertas etiquetas de palacio. Los cortesanos mis- 
mos lo han proscripto, democratizándose, achulándose más y 
más. . . ; y es apenas un fósil de provincia ! 

En lo que generalmente llaman los escritores la « locura 
española », entran como factores, por unajjarte, lo anticris- 
tiano del catolicismo de los españoles, por otra, un cierto 
exacerbamiento de la nacional arrogancia. La locura de Alon- 
so Quijano el Bueno es arrogancia y teología. Cuando el 
cabildo de Sevilla ordenó la construcción de una catedral apo- 
calíptica, reasumió su proyecto en una sola frase : « Erijamos 
un monumento que haga creer á las posteridad que estuvimos 
locos » . ¡ Y la posteridad lo cree ! 

A la luz de la arrogancia, todos los sentimientos típicos es- 
pañoles concuerdan, como hemos visto. En la indolencia es- 
pañola hay arrogancia, en la uniformidad indolencia, en el 
decorum uniformidad, et siede cwleris... Así, en el savoir /ai- 
re de los legendarios bandidos españoles había arrogancia 
para no someterse al denigrante trabajo manual, indolencia 
para ganarse la vida en otra forma, decoro para el trato con 
las víctimas, y hasta teología católica, aunque á la inversa, 
es decir, en reacción directa... ¡Lástima que no se vean ya 
tan interesantes personajes masque en las representaciones de 
Carmen ! 

Pero, á pesar de esas concordancias internas, vimos ya que 
los rasgos del alma española suelen discordar en lo externo 
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y aparente ; vimos que, en el siglo xvu, cada español di- 
ríase un enigma irresoluble... Hoy mismo, en la decaden- 
cia nacional, que creo pasajera como todos los fenómenos de 
la historia, ¡ cuan difíciles de entender serían los españoles si 
el observador se atuviera sólo á las formas, á las exteriorida- 
des, á las palabras! Su actitud en Cuba y Filipinas, sus dis- 
turbios católico-liberales» ciertas convicciones literarias, su 
falta de concreción dialéctica, parecen á un espectador super- 
ficial y despreocupado, bien ilógicos... ¡ Y tanto, que un alie- 
nista contemporáneo sostenedor de la existencia de « locuras 
colectivas », agudas ó crónicas, estudia como ejemplo de las 
primeras á los revolucionarios franceses de 1793, y de las 
segundas, á las actuales España y Rusia I Dice que en todo 
español, si se le observa con un criterio amplio, ¡ hay in- 
congruencias que revelan un loco incipiente ! . . . Esto, dicho 
por un neuropatólogo, me recuerda un aserto vulgar : que en 
todo neuropatólogo hay un neurópata, es decir, un tipo ex- 
travagante y paradójico... « El ladrón cree que lodos son 
de su condición », replica ríale el buen sentido de San- 
cho. 

Entre las « concordancias de discordancias » del carácter 
español, he enunciado ya el catolicismo anticristiano, la ava- 
ricia pródiga, el absolutismo anárquico...^ Otra concordancia 
de discordancias sería lo que aquí puede llamarse su tristeza 
vergonzante, ó si se quiere, su alegría triste. Contra la «tris- 
teza española » hay un muy arraigado prejuicio : la « alegría 
española », la alegría del país de las castañuelas, las manólas, 
el sol y los claveles... Pero la alegría del pueblo de la novela 
picaresca, «que convierte en lances de risa los mayores apu- 
ros de la vida », es un concepto superficial y sofístico... En 
el «genero flamenco », en efecto, más que alegría hallo sen- 
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sualidad, ¿y puede ser alegre la sensualidad en una nación 
cuya ética nacional la proclama pecado de pecados ? En la no- 
vela picaresca encontramos ya, como base, la indigencia, pero 
una indigencia que, por arrogancia, convierte sus miserias en 
burlas. . . ¿Es posible que la indigencia burlona sea alegre ?. . . 
Nunca tuvo mejor aplicación que aquí el lema de Giordano 
Bruno: In tristitia hilar itates, in hilaritates íristis. Sobreto- 
do lo primero : ¡ alegría en la tristeza ! 

En fin, como consecuencia de las anteriores premisas, creo 
que el estado de ánimo del español, si tiende á la alegría, es á 
una alegría triste, ó, con mayor exactitud, á una tristeza ale- 
gre, aquélla que tan bien define Becquer cuando nos cuenta 
que tiene « alegre la tristeza y triste el vino » . ¿No es el vino la 
desnudez del alma ? En él, con él, los hombres fuertes pegan, 
los hombres simples ríen, los hombres tontos lloran, los hom- 
bres tristes callan. ¿Qué más conmovedora imagen podría 
darse de la tristeza que un andaluz silencioso?... Y á veces, 
como cuando tronó el cañón francés ó bien el yanqui, los 
mismos andaluces callan. . . 

. Tal ha sido la evolución histórica del alma española. ¿Có- 
mo forman una sola alma elementos tan heterogéneos cual 
lo fueron los distintos pueblos que habitaran la península ? 
Este es el secreto de la geografía y de la historia, que han amal- 
gamado y homogenizado esos pueblos en uno único. . . Presen- 
tando aun este único, es verdad, cuatro tipos diferentes: el caste- 
llano (general de ambas Castillas, Andalucía, León, Aragón, 
Granada, Asturias); el catalán (de los cuatro antiguos reinos 
de Cataluña, Valencia, Alicante y Mallorca) ; el gallego (Gali- 
cia); el vasco (los Pirineos, Navarra). 

Estos tipos poseen, así como su psicología propia, su propia 
lengua : el castellano, el catalán, el gallego y el vascuence. 
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Pero sus psicologías son más parecidas que sus lenguas, por- 
que uno de ellos ha impuesto, en parte, pero indeleblemente, 
su civilización, su sello y su espíritu á los otros, á lómenos al 
gallego y al catalán, y ese es — el castellano. ¿ Por qué el cas- 
tellano ha hecho casta é impuesto su casticidad ? He aquí el 
problema más arduo de la historia : el del principio de las 
grandes dominaciones, el de las innatas preponderancias, el 
de la original supremacía... 



XI 



LA ARROGANCIA EN LA LITERATURA T EN EL IDIOMA ESPAÑOL 



Una nota hay, rigurosa, violenta, típica, que vibra á través 
de toda la literatura clásica española, como una obsesión, co- 
mo una avalancha, variadas formas adoptando, pero siempre 
la misma, siempre la eterna nota. . . ¿ Y cuál podría ser ella 
sino la casticísima arrogancia castellana P Es que, como hemos 
visto — y como lo desarrollaré aquí ampliando la idea antes 
expuesta, — arranca de las entrañas del pueblo ; arraiga en 
lo más hondo del alma nacional, y, como una vegetación bra- 
via, todo lo cubre bajo la sombra de su follaje. Frutos suyos 
fueron, según los tiempos, Hernán Cortés y el almirante Cer- 
vera ; si da flores, sus flores son Garda del Castañar, La vi- 
da es sueño, Don Quijote... 

El invariable leitmotiv del teatro español es siempre la 
arrogancia : en la guerra (El sitio de Numancia), en el cum- 
plimiento de los deberes cívicos (El Alcalde de Zalamea), en 
los celos (La Vida es sueño), en los triunfos de amor (Don 
Juan Tenorio), en fin, en todos los sentimientos humanos (Lo- 
pe, Calderón, Tirso de Molina, Aiarcón, Moreto, Rojas). Y 
singularmente en los llamados « caballerescos » (La Estrella 
de Sevilla), pues que estos sentimientos caballerescos consti- 
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tuyen las formas mas teatrales déla arrogancia española... 

Se ha dicho que la literatura española es « esencialmente 
romántica ». Si con ello se quiere decir que, ala inversa de la 
francesa, fué poco 6 nada clasicista, verdad se dice. Retrató 
las costumbres feudales y los sentimientos caballerescos con 
ruda espontaneidad. Pero cuando en Francia estalló la revo- 
lución romántica contra el viejo espíritu clásico, en el si- 
glo xvni, la literatura española estaba ya en decadencia... De 
modo que, en cierta manera, fué romántica sin saberlo, antes 
de que naciese el verdadero romanticismo europeo. Así, des- 
pués de que él se difundiera en Europa, la literatura españo- 
la, para estar á la moda, no tuvo más que seguir sus tradicio- 
nes. Espronceda, el duque deRivas y Zorrilla son, contraria- 
mente á Lamartine ó á Byron, verdaderamente tradicional i s- 
tas de su literatura patria. 

Nota ocasional y secundaría es la arrogancia en otras lite- 
raturas. En la italiana liase usado parsimoniosamente. Dante 
y Petrarca la olvidan. Maquia vello la crucifica con su singu- 
lar filosofía de la deslealtad política, tan sistematizada en la 
Italia del Renacimiento. Los sentimientos caballerescos dege- 
neraren hechos de condottieri. . » 

En el teatro de Shakespeare, en los de Lessing, Goethe y 
Schiller (salvo ciertas piezas, como Goetz von Berlinchen) es 
ella un rasgo accesorio. Más frecuentemente se presenta en el 
teatro clásico francés, sobre todo cuando se describen españo- 
les (Le Cid). Pero Moliere la burla (Don Juan) y Beaumar- 
chais la satiriza finamente (Le Barbier de Séville). Y si Hugo 
la usa en sus dramas románticos (Hernani), ella no alcanza al 
drama a de tesis » de Dumas hijo y menos á la comedia psi- 
cológica contemporánea, cuyo drama y cuya comedia no han 
llegado aún á arraigarse en España... Y es de recordar aquí 
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que la arrogancia española no sólo ha dado alguna vez tema 
á la literatura seria francesa, sino también á la opereta, el 
vaudevilley la pochade... Bien conocido es el adagio de La 
Périchole :_// grandiva*. car ilest espagnol! — Y es así mismo 
de señalarse que los escritores franceses modernos usan de la 
arrogancia, cuando describen ó caricaturan gascones... No 
obstante, el gascón, á pesar de una cierta afinidad en su arro- 
gancia, es algo distinto del español : el florete de Cyrano de 
Bergérac parécéme de un juego harto más sutil que la lanza 
de Don Quijote. . . 

Sólo en el teatro español tiene pues la arrogancia un acen- 
tuado carácter de casticidad, generalidad, y aun diría de cro- 
nicidad. Si España creó el teatro moderno, lo creó con su al- 
ma, con los sentimientos bárbaros y primitivos de su alma 
de entonces. — -Los franceses tomaron sus primeras piezas del 
teatro español. Por ello Gorneille y Hacine hacen vibrar tam- 
bién la nota de la arrogancia. Pero como ese sentimiento no 
fuese tan profunda, tan sinceramente francés, sus sucesores lo 
excluyeron. He ahí, en síntesis, porque partiendo del mismo 
punto, el teatro español y el francés llegan á resultados tan di- 
versos : el primero queda empantanado en su viejo romanti- 
cismo, mientras el segundo crea la escuela fin de siglo xix, 
nerviosa y naturalista. 

La arrogancia es un sentimiento eminentemente dramático; 
conmueve basta en las corridas de toros... Pues bien, en la 
literatura española — en el alma española, diríamos, — el 
culto apasionado de la nota arrogante ha excluido otro mucho 
más trascendental de la psicología moderna : la delicadeza. 
I La delicadeza, el arte de las medias tintas, de los matices 
suaves, de la sutileza ideólogo-sentimental de nuestros tiem- 
pos refinados y decadentes ! Los españoles no la conocen sino 
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j>or excepción, como en Becquer. En el fondo de la ternura de 
Garciiaso está la pasión de Juana la Loca ; en el misticismo 
aparentemente delicado de fray Luis de León, agitase sorda- 
mente el sombrío espíritu dogmático del Escorial... 

No sólo en el teatro, en toda la literatura española, y 
antigua y moderna, ¡ y hasta en la oratoria sagrada ! palpita 
el sentimiento de la arrogancia. ¡Vedlo austero en Quevedo, 
bárbaro en Calderón, satírico en Cervantes, teológico en Gra- 
nada ! Finales de discursos, réplicas en octosílabos, parrafa- 
das sonoras, miles de ejemplos clásicos vienen á la mente ; si 
se quieren citar unos pocos, la dificultad está en r embarras 
du choix... 

El alma misma del idioma se ha impregnado de arrogancia, 
como un odre vacío que antes guardara largos años la esencia 
de penetrante perfume. Con motivo de la mejor traducción del 
Quijote, Littré reputó al idioma francés impotente para tal em- 
presa. Pues el castellano es un idioma oratorio, éxcepcional- 
mente oratorio, cervantescamente oratorio. La construcción 
figurada es su forma más natural, como en el latfo ; pero ca- 
rece de la ruda precisión del latín, siendo su hipérbaton, dé lí- 
neas amplias y enfáticas, antes redundante que lapidario. Re- 
cuerda á vecesel idioma forense y político de los romanos, por- 
que el foro y el senado eran palestras de lucha y la arrogancia es 
propia de la lucha. Horacio, Virgilio, Lucrecio ó Plauto no 
•son tan arrogantes como Cicerón ; pero los estilos de Cervan- 
tes, Solis, Mariana, Quevedo, son todos tanto ó más arro- 
gantes que el verbo ciceroneano. La arrogancia era, entre los 
latinos de Italia, circunstancial, estilo del foro y del senado ; 
entre españoles es continua, propia de la épica, de la lírica, 
del teatro, de la novela, de la teología, ¡ y hasta de la filosofía ! 
¿Qué más arrogante que Balmes? — Y es conveniente obser- 

8 
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var otra vez que, en los antiguos escritores latinos, los más 
efectistas y ampulosos fueron los nativos de Hispania, entre 
los que descollara Séneca el filósofo. Ya en tiempos de Séneca, 
los españoles eran los españoles... 

La oratoria es el menos sutil, el menos delicado de los géne- 
ros literarios : porque es para oirse más que para leer, y los 
detalles finos que fácilmente se perciben en la lectura á solas, 
rara vez se notan en la conferencia, y si se notan, ello es^ú&r 
xa modo . Es casi un arte de « pintar telones ». Y por ser la 
«arrogancia en la literatura, de carácter oratorio ; por ser la 
literatura y hasta la lengua castellana órganos de tradicional 
y característica arrogancia, redundan de oratoria y merman 
en delicadeza. Por eso se dice que los españoles carecen del 
sentido de la delicadeza, tan típico del arte moderno ; que aún 
hablan y escriben como Cervantes Lque ignoran la ciencia de 
la miniatura, deJaironía insinuada, de la nuance. No dudan, 
demuestran : por ello fueron tan grandes teólogos y juriscon- 
sultos... 

Es porque esgrimen todavía la maza de Segismundo y la 
lanza de Don Quijote que, en la competencia universal de la 
literatura contemporánea, los escritores españoles, salvo excep- 
ciones, no saben resistir al ligero florete de Cyrano de Berge- 
rac, ó al estileto florentino de D'Annunzio, ó al revólver de 
Poe y de Walt. Whitman, ó al escalpelo de Ibsen ó Dosto- 
yewski. Y así como nuestros músculos modernos no pueden 
ya levantar la maza ni empuñar la lanza, nuestros nervios no 
íesisten la oratoria fuerte y resonante... Hoy por hoy, en la 
literatura como en las costumbres, la arrogancia cervan- 
tesca es anacrónica : un rasgo de atavismo ibérico que, en su 
tiempo, dio sus frutos de oro al pensamiento europeo. Su fra- 
caso para el futuro fué ya cantado por el Divino Manco, que 
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reputaba su Sátira de la Arrogancia — esa obra maestra de la 
literatura española cuya mayor belleza es quizá el contraste 
entre un sueño y un estilo grandiosos y una misérrima reali- 
dad, — inferior á su noveleja Persiüsy Segismunda. Porque 
la Inspiración del profeta es una vidente ciega... 

Y hondas y curiosas huellas ha estereotipado la arrogancia 
en la gramática castellana, como su odio implacable á los 
« barbaríamos » é « idiotismos », tanto menos execrados ¡ y 
hasta corrientes ! en otras lenguas. La ortografía misma tiene 
sus rasgos típicos : la forma en que deben usarse los signos 
de interrogación y de admiración. En francés, alemán, inglés, 
italiano, en todos los idiomas modernos, siguiendo en esto al 
latín, los signos de interrogación y admiración .se emplean 
sólo para cerrar las frases ; en castellano no : deben también 
abrirlas. No se puede cerrar una interrogación ó exclamación 
que no se halle abierta con este « <? » ó con este « ¡ » signo... 
Yále la pena hacer un poco de psicología de tal « regla orto- 
gráfica » . . . 

Es el énfasis castellano — la proyección de la arrogancia 
del carácter ibérico sobre el estilo — lo que hace de cada 
escritor español un orador : y propio es de la oratoria princi- 
piar los períodos preguntando y exclamando, cuando en otros 
géneros la interrogación y la admiración son un simple reto- 
que final de un párrafo iniciado sin énfasis, sencillamente, 
tranquilamente... En la índole de pocas lenguas cabe princi- 
piar un soneto así : 

¡ Vive Dios que me espanta esta grandeza ! 

Es decir, tan de ex abrupto, en un casi delirio oratorio... 
I Ni Hugo I con ser el piás enfático de los poetas france- 
ses, usa de la admiración — no me refiero sólo al signo orto- 
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gráfico sino también á la cosa, — como un golpe efectista 
final, que no abre sino cierra el verso ó la frase... ¡Cuan 
diverso su énfasis, su « música verbal », á la grandilocuencia 
de Que vedo y de Quintana ! Se trata de otro hecho. 

Ingenuamente confieso que la simple regla ortográfica 
enunciada constituye una de las más fastidiosas dificultades 
conque, al escribir en castellano, tropiezo. No me gusta des- 
obedecer á la gramática, porque sus reglas son la expresión del 
espíritu de la lengua (no se hicieron para la lengua, sino que 
la lengua las hizo) ; y, por otra parte, me hallo con que no 
cuadra á mi naturaleza moderna y acaso cosmopolita empe- 
zar mis párrafos cervantescamente... ¿Qué hacer entonces? 
Suprimir el signo admirativo ó interrogativo que abre es fal- 
tar á mi gramática... Colocarlo es desnaturalizar mi pensa- 
miento con una puntuación excesiva. . . Muchas veces he vaci- 
lado ante este dilema... La solución que menos me desagrada 
es ecléctica : puntuar á la española ó á la francesa según 
convenga al giro de mi frase. Asi, recuerdo, haber es- 
crito este período : « Suele ser (el discurso del profe- 
sor universitario en una « colación de grados »), no un dis- 
curso baladí para la frivola concurrencia femenina, que encua- 
dra en un vals de Waidteufel y la overtura de Zampa, sino 
una pieza seria, de mucho mayor alcance, una doctrina y un 
ejemplo, toda una profesión de fe ! » Hubiera desnaturalizado 
y hasta ridiculizado mi pensamiento si. punteando á la espa- 
ñola rancia, escribiese : « ¡ Suele ser, no un discurso baladí,» 
etc. Reimpresa in Madrid la obra en que iba dicha frase, el 
corrector — un purista, naturalmente — quiso puntearla á 
la española, y, por suerte lo hizo de la siguiente manera : 
« Suele ser, no un discurso baladí,» etc., « sino una pieza se- 
ria, de mucho mayor alcance, una doctrina, un ejemplo, ¡ toda 
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una profesión de fe 1 » Esta forma, aunque superior á la segun- 
da, no expresa tan bien como la primera, por su excesivo 
énfasis, la nuance de mi pensamiento original... Este « jtoda 
una profesión de fe ! » con su signo de admiración al princi- 
pio, es demasiado oratorio y dice más de lo que el autor se 
proponía decir. 



XII 



3Í5TESIS BOBEE LA BTOLUGlÓü DE LA PSICOLOGÍA BSPAÜOLA 

En la enseñanza moderna, los más curiosos fenómenos bio- 
lógicos entran por los ojos, mostrándose al estudiante por 
medio de proyecciones luminosas. Primero se presenta el 
huevo de la mariposa, después la larva que nace, las distintas 
fases de su desarrollo, la oruga, la construcción de su crisá- 
lida, las lentas transformaciones dentro de la crisálida según 
ilustrativos cortes internos, y, en fin, el insecto ya alado y 
armado para las lides de amor. Lo mismo podría hacerse con 
la arrogancia española : presentar las etapas de su evolución 
en una serie de imágenes sintéticas que pasen por la luminosa 
lente de la linterna mágica. Permítaseme intentarlo, como 
resumen retrospectivo. Veamos pues esas imágenes. . . 

La arrogancia primitiva, meramente geográfica todavía 
(primera etapa) : la defensa de Numancia. La arrogancia lati- 
nizada (segunda etapa) : Séneca hablándonos de su carísima 
pobreza en medio de los magníficos jardines que sostiene con 
su gran fortuna, en la corte de Nerón... La arrogancia 
bárbara y visigotizada, por así decirlo (tercera etapa) : el Cid, 
con el brazo tinto hasta el codo en morisca sangre. La 
arrogancia anárquica (cuarta etapa) : Pedro el Cruel hace 
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asesinar á su hermano don Fabrique en su propio alcázar 
de Sevilla ; Pedro el Cruel muere peleando en obscuro cuerpo 
á cuerpo, bajóla daga de su otro hermano don Enrique... 

La arrogancia caballeresca (quinta etapa) : Guzmán el 
Bueno, arrojando antes de rendirse su puñal á los sitiadores 
de la ciudad, para qué maten con él á su hijo, que tienen en 
rehenes, y con cuya muerte le amenazaran. La arrogan- 
cia adquisitiva y aventurera (sexta etapa) : Hernán Cortés 
entrando á México. La arrogancia antigua pereciendo bajo 
la férrea mano del despotismo religioso-político (séptima eta- 
pa) : Padilla sube al cadalso. La arrogancia disciplinada 
bajo los Austrias (octava etapa): un grande de España que, 
aunque cubierto, hinca la rodilla ante el rey. — Carlos V 
manda al conde de Benavente que aloje en su palacio de 
Toledo al duque de Borbén, á quien desprecia el conde por 
considerarle traidor á su legítimo rey Francisco I ; sin 
embargo, obligado por el deseo del soberano, el conde presta 
su vivienda al duque, yéndose él intertanto áotra casa amiga ; 
y cuando el duque parte, para que ningún español viva bajó 
el techo que abrigara al traidor, el conde prende fuego á su 
palacio toledano... La arrogancia dogmática (novena etapa): 
Raimundo Lullio — que después de una juventud borras- 
cosa inventa una máquina de pensar y concibe él proyecto de 
formar una milicia de teólogos que fuera á convertir á los 
musulmanes por la dialéctica — argumentando contra los 
filósofos averroístas en Túnez, Bona, Argel... hasta ser dila- 
pidado. 

La arrogancia/ero z (décima etapa) : un auto de fe ante la 
corte de Carlos el Hechizado. La arrogancia mendicante (undé- 
cima etapa) : un mendigo pide altivamente á un trauseunte ; 
éste le ruega á su vez que le indique el camino ; indícalo el 
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mendigo y el transeúnte le entrega una moneda ; el mendigo 
la devuelve, porque solicitaba una limosna y no el precio de 
un trabajo servil... La arrogancia vencida por la civilización 
(última etapa) : ¡ pasa don Quijote sobre Rocinante ! 

Aquí debiera terminar la función. Pero si muestra la lin- 
terna mágica un charlatán que desea agregar, como post-data, 
á la parte seria terminada, una parte cómica, al drama un 
saínete, bien puede hacerlo, que láminas nó le han de faltar, 
no... Y así hará proyectarse sobre la misma tela, como cari- 
caturas de Apeles Mestres ó Cao : tenorios de barrio que 
cuentan el interminable número de sus amorosas conquistas ; 
chulos que se tajean el rostro á navajazos por una copa de 
manzanilla ; gente de alto coturno que calumnianálos ausen- 
tes, aunque sean damas, especialmente sisón damas... Corri- 
das de toros que terminan á botellazos ; la invención de la 
pólvora por un nuevo Peral ; riñas de manólas ; el sermón de 
un cura carlista que saca una daga y una pistola sobre el pul- 
pito ; la desesperación de un juez que toma declaración á un 
testigo, el cual habla una hora bonajide sin haber contes- 
tado u sí a ó « no )> á la pregunta que se le hiciera ; un ino- 
cente que se acusa de culpable con tal de no sufrir el largo 
expedienteo de la justicia. . . Pero como todo esto es prosaico 
y perverso, quedémosnos en lo heroico del romanticismo. 
¿Qué sueño más hermoso que el romanticismo?... 

Reasumiendo tenemos: que una fatalidad geográfica impo- 
ne á los iberos la fatalidad psíquica de. la arrogancia. Que, 
esencialmente, la arrogancia no es más que el culto del valor 
personal, y el valor personal la unidad de la potencia cívica 
para rechazar incómodas invasiones. Que, en sus continuas 
guerras contra intrusos y más intrusos, los iberos conserva- 
ron, por su ininterrumpido ejercicio, este estimulante culto 
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del valor personal, el cual fué un talismán salvador cuando, 
á principios del siglo xix, les invadiera el ejército de Bona- 
parte. 

La arrogancia caballeresca. ha sido, en toda la Europa* de 
origen bárbaro. Pero esta arrogancia, tan contraria al verda- 
dero espíritu cristiano de igualdad, humildad, caridad, fué 
poco á poco desvirtuándose durante el proceso civilizador 
dé la ¿edad media que pudiera llamarse desbarbarízamiento 
de los bárbaros. La arrogancia española, de origen ibérico, 
ha resistido, más que la arrogancia goda, al proceso que yo 
denominarla de latini-africanización de España. En general ^ 
puede decirse que el último fondo del pueblo español ha per- 
manecido impermeable á las civilizaciones latina y morisca ; 
y, como loba observado Unamuno, en tal sentido es Segis- 
mundo un símbolo nacional, á la par de Don Quijote... Si 
éste es la satirización de la arrogancia española, aquél es el 
símbolo de la arrogancia ibera, aún bárbara ó cu asi -bárbara. 

Y es de advertirse que las mejores glorias de España se 
debieron á su carácter ibérico original, y que cuando éste 
fué hibridizado (más ó menos superficial ó profundamente), 
cuando se terminó su largo proceso de cartagi-latini-arabiza- 
ción, es cuando reinaron los Austrias, se sacrificaron los 
Padilla y los Lanuza, se teologizó y uniformó el pueblo : y 
llegó, porque los iberos olvidaban ese carácter original, ¡ la 
hora déla decadencia! Sólo en la sinceridad está el éxito. Y 
nadie es sincero mientras no cultive su propio carácter. 

En cierto modo, la arrogancia es un principio individua- 
[ista, ó sea republicano ; y tan individualista debió ser en su 
origen el pueblo celtíbero, como el galo, el sajón ó el ger- 
mano... Pero la Inquisición aplanó este individualismo, uni- 
formando, con las creencias, las individualidades. Esta uní- 
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formación ó aplanamiento fué el modas operandi y el efecto 
de lo que denomino la africanización de España ; la Inquisi- 
ción fué un órgano de ese proceso, ¡ y bien eficiente ! De ahí 
la mentada incongruencia del carácter español, compuesto de 
vibrantes restos de ibérica arrogancia república-individualista 
y de teológica uniformidad, cartago-la tino-morisca, anti-indi- 
vidualista por excelencia. 

Los hombres y las cosas de la España contemporánea pue- 
den pues dividirse, como los espíritus de la vieja religión 
persa, en dos bandos, uno del Bien y otro del Mal, que viven 
en guerra de- exterminio... El del Bien — el de la Origina- 
lidad, la Libertad, la Fuerza, la Victoria, el Progreso, — el 
bando de Oromaze, la Luz, — es el antiguo Iberismo, la anti- 
gua sangre europea ; el del Mal — el de la Opresión, la Deca- 
dencia, la Pobreza y la Derrota, — de Arimán, príncipe de 
las Tinieblas, — el espíritu híbrido, huero, expúreo, cartagi- 
latini-arábigo. . . ¿ De quién será el definitivo Triunfo, de Segis- 
mundo ó de Don Quijote? En las letras, — I y las letras son 
la expresión de la realidad mas exacta que la realidad misma ! — 
ha vencid9 el caballero de la Triste Figura... Y en los he- 
chos. . . ¡los Austrias, Torquemada, el Escorial! ¡Quiera Dios que 
mañana, como lo anhelo, cuando resuenen en todos los ámbi- 
tos de España las trompetas de la Reacción, renazcan las anti- 
guas legiones de Oromaze, y, saliendo de sus tumbas, vuel- 
van á la lid de la civilización los Cides y Pelayos, los Padillas 
y Lanuzas, los Córdobas y Osunas y Corteses y Pizanos I 

Y ya veremos, en el siguiente libro, cómo los criollos here- 
daron esa idea-sentimiento de la arrogancia que de tan hondo 
les venía en la metropolitana cepa. Y no la dejaron enmolle- 
cer tampoco : ni el coloniaje, por sus continuas luchas con 
los indios ; ni durante las guerras de la independencia, tan 
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largas y extremas ; ni después, con sus eternas revoluciones. . . 
¡Ya veréis, oh lectores, como se encadenan los fenómenos 
humanos — como cartagineses, latinos, vándalos y moris- 
cos pudieron influir, desde tan lejos, en las costumbres « elec- 
torales » de nuestra América] No está la blanca luna menos 
lejos del océano, y sin embargo mueve las mareas... 
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INDIOS, NKGROS Y MESTIZOS 
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I 



COMPLICACIÓN SUMA BU LOS ELEMENTOS DE LA SOCIOLOGÍA T LA PSICOLOGÍA 

DE LOS DISPAÜO-AMERICAÜOS 



] Cuan curioso, cuan abigarrado panorama nos presenta 
Hispano -América, « nuestra América », de razas y de ideas, 
de instituciones y de cacicatos, de riquezas, de miseria, de 
civilización, de barbarie! Diríase una inmensa torre de 
Babel á la que convergen los hombres de todas las edades 
de la historia : clanes cuaternarios ; tribus nómades de Ara- 
bia ; autócratas orientales y reyezuelos negros ; mitrados sá- 
trapas de Persia y mitrados inquisidores de España ; mandin- 
gas fatuos y serviles y orgullosos hidalgos castellanos ; chinos 
bajo cuyos estirados párpados mongólicos llamea una pupila 
indolente y cruel ; cráneos largos y puntiagudos, chatos, pe- 
queños,' grandes ; teces blancas, amarillas, rojas, cobrizas; 
lenguas americanas, latinas, germánicas, aglutinantes, ono- 
matopéyicas ; tribunales, parlamentos, ferrocarriles, revo- 
luciones, universidades, periódicos... j todo barajado, todo 
revuelto, yuxtapuesto sin soldarse, formando un incomensu- 
rable guisado de cosas de Asia, de África, de Europa, de Es- 
paña, de América ! ¡ Y qué guisado más indigesto para los 
historiadores, los literatos, los críticos, los antropólogos 1 El 
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ánimo se pierde en dédalos y más dédalos de terraplenes in- 
cas, de templos mejicanos, de edificaciones flamantes, casi 
siempre truncas y del dudoso estilo rastaquoubre, de escom- 
bros, de tumbas viejas y ciudades nuevas, que forman un 
laberinto apocalíptico en el que el sociólogo extraviado no ha- 
lla el hilo conductor de Áriadna. . . Después de mucho ir y ve- 
nir, parándose jadeante sobre una montaña solitaria, divisará, 
sostenida la pensativa frente por la diestra, al Ángel de la 
Duda... Dios mismo le ha puesto allí, porque sobre el por- 
venir de ese caos de luces y tinieblas, ¡ el mismo Dios vacila ! 

Pero, nuevos Prometeos, no nos desalentemos. Gomo los 
Reyes Magos, deberíamos buscar en el firmamento una Es- 
trella que nos guíe por el camino de la Redención... ¡Una 
Estrella que fije al peregrino la ruta de la Verdad ! ¿ Dónde 
está esa Estrella ?. . . 

¿ Dónde está el quid de la fatalidad r la causa causarum, el 
primer principio de los hechos, el origen determinista de la 
historia ?. . . ¿Por qué son éstos y aquéllos hombres tales cuales 
son y obran tales cuales obran ?. . . Su idiosincracia es — bio- 
lógicamente, fisiológica, psicológica, económica, filosófica, 
religiosa, sociológicamente, — su idiosincracia, su naturaleza 
es, digo, en parte hereditaria, en parte de adquisición indivi- 
dual. Mas lo adquirido individualmente no llega á poseer im- 
portancia social mientras no tenga uña cierta intensidad sufi- 
ciente, y cuando la tiene, modifica, para el futuro, la ances- 
tral herencia... Entonces, si el medio es importante, lo es 
principalmente por cuanto modifica la herencia. 

La herencia, la Raza es, en inducción final, la clave del 
Enigma, así como el calor es la última base cognoscible de la 
vida. 

La vida es la objetivación del calor, la herencia lo es de la 
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vida, la raza lo es de la herencia. Estudiemos pues á los 
hombres y á los pueblos según la raza si queremos arrancar, 
á la Esfinge de ia vida, su secreto, el secreto inhallable, el 
secreto del pasado, del presente y del futuro. Y al vernos 
arrancarlo, en sus gigantescas tumbas de piedra las momias 
de los antiguos magos orientales se estremecerán de envidia. 



II 



EXISTENCIA DE TRB8 FACTORES ÉTNICOS PRIMORDIALES : EUROPEOS 

INDIOS T NEGROS 



Guando Cristóbal Colón vino á descubrir la redondez del 
globo vio, próximo ya al continente, una bandada de gran- 
des pájaros que, con serenísimo vuelo sobre las encrespadas 
olas, dirigíase hacia el Sud. . . También en busca de las costas, 
cambiando de derrotero, el navegante los siguió, y siguiéndo- 
los, en vez de arribar á La Florida hacia donde señalaran antes 
Jas proas de sus carabelas* llegó á las Antillas. ¡ Jamás, ha 
podido decirse, tuvo mayores consecuencias el vuelo de las aves! 
Pues por él, un pueblo en el cual predominaban razas afroeu- 
ropeas, moreno y vivo, conquistó y pobló el centro y el Sud 
/de América, dando lugar á que más tarde otro pueblo, soña- 
j dor y rubio, de origen asioeuropeo, los anglo-sajones, ocupase 
el Norte. Yes coincidencia que éstos, habituados á climas más 
fríos, poblaran las más frías regiones de la moderna Atlántida, 
y que aquéllos, los del Mediodía, las más cálidas. Así lo dis- 
pusieron esas aves misteriosas, heraldos de la historia de un 
mundo nuevo. 

Á falta de mujeres europeas dieron á sus soldados, los pri- 
meros conquistadores españoles, esposas indígenas. Este 
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ejemplo, perpetuado durante toda la época y en toda la ex- 
tensión del coloniaje hispano-americano, mestizó fundamen- - 
talmente las antiguas familias colonizadoras. 

Mientras el centro y el sud de América se poblaba por sol- 
dadotes, aventureros de las campañas de Flandes é Italia, que 
se amancebaban con indias». colonizábase Norte- América por 
familias europeas inmigradas por causas político-religiosas. 
Los colonos anglosajones tuvieron siempre mujeres europeas 
par sang. Si faltaban, enviábales prostitutas la metrópoli en bu- 
ques mercantes. Guando un colono soltero no hallaba esposa y 
deseaba formar un hogar, agenciábasela pagando por ella, al 
buque que le trajera, un fardo de tabaco. . . Tal era el negocio : 
una madre de familia por un fardo de tabaco. Y rebosantes 
de esos fardos regresaban los buques que importaban carne . 
blanca. Para la metrópoli, triplemente lucrativo era el trueque : 
despoblábase de meretrices, proveía de familia á los colonos, 
y, de « yapa », favorecía el comercio del tabaco... 

Sin duda, la mayor diferencia entre las colonizaciones de 
una y otra América, mayor aun que la de leyes y sistemas, es 
la de las razas. Si el norte se puebla sólo de europeos, colo- 
nízase el sud de europeos y mestizos. Impértanse luego á 
ambas Américas esclavos negros de África... Y mientras los 
colonos britanos se apartan y aislan de ellos, con ellos en-\ 
troncan los criollos, produciendo así una complicada y difusa \ 
mezcolanza de estirpes y colores. 

¿Por qué incurrieron los soldados españoles, á diferencia 
los de britanos, en tan bizarros mestizajes? Pienso que por 
su carácter aventurero, por su sistema de codiciosa con- 
quista y no de pacífica colonización, y, en fin, por afinidades 
etnológicas. Estas afinidades se explican por el origen afroeu- 
ropeo de ciertos iberos y la conquista cartaginesa y la árabe ; 
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á más, su clima meridional predisponía su temperamento á 
cruzarse con gente tan caliente como lo eran las indias y las 
negras... 

Los yanquis son pues europeos puros;. loa hiapano-ame- 
ricanos son siempre europeos, por preponderancia de la raza 
más fuerte, pero europeos más ó menos mestizados. Por sus^ 
venas corre sangre hispánica (española ó portuguesa), indí- 
gena (mejicana, incásica, guaraní y demás) y negra (cafre, 
hotentote, mozambique). Esta triple base etnográfica ha for- 
mado la psicología de sus « repúblicas.»... — Más tarde, la 
inmigración europea trac nuevos elementos ; pero ellos modi- 
fican la masa del pueblo sólo en regiones excepcionalmente 
europeizables — por clima, producciones y escasez de base 
etnográfica criolla, — como el litoral de la Argentina. En 
otras partes, á pesar de que alguna influencia ejercerán al 
principio, luego, una vez que se arraigan al suelo, ofrecen casi 
siempre, por contagio, desde la segunda, tercera ó cuarta 
generación, los caracteres del primer sedimento hispano- 
indi geno-africano. . . 

Cada raza física es una raza psíquica. Cada raza posee un 
carácter de raza, cualquiera que sea el concepto que se dé á 
esta enigmática palabra « raza », base angular de la historia... 

Amalgamado con tan diversos elementos, \ bien raro y hete- 
rogéneo debe ser el carácter del mélangc hispanoamericano, 
de la neoraza, formada ó en formación! Para estudiar concien- 
zudamente la ensalada rusa de hombres y cosas que forma, 
debemos pues descomponerla en sus tres factores etnológi- 
cos... 

La composición psíquica de estos ingredientes podrá repre- 
sentarse así : los españoles nos dan arrogancia, indolencia, uni- 
formidad teológica, decoro; los indios, fatalismo y ferocidad; 
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los negros, servilismo, maleabilidad y, cuando entroncan con 
los blancos, una cierta sobreexcitación de la facultad de aspirar 
que podría bien llamarse hiperestesia de la aspirabilidad. El 
estudio singular de estas substancias ó calidades psicológicas 
es complejo, especialmente en su nomenclatura : jhay tantos 
matices y tantos nombres para cada una ellas ! 

Además, los mestizos hispano-indios, hispano-negros ó his- 
pano-indígeno-negrosj dan otras cualidades especiales, carac- 
terísticas de su hibridismo en sí. . . ¡ Qué cosa más complicada 
que esta química psicológica I Y más cuanto que, con ella, 
quiero hacer aquí alquimia : transformar estaño, cobre ó 
plata, en oro, en puro y fluyente oro... Ved pues rauda- 
mente correr mis derretidos metales, y perdonad — ¡ oh 
perdonad I — si alguna gota ardiente os salpica la piel. . . ¿No 
veis al alquimista corroído y chamuscado ? Más de un crisol 
estalló en su laboratorio. 



III 



ORIGEN, ANTIGÜEDAD T RAZAS DEL HOMBRE AMERICANO 



Mucho se ha discutido y se discute acerca del origen del 
hombre americano. Los raonogenistas creían que, descendien- 
do todos los hombres de una sola pareja, las razas de América 
vinieron de Asia, ya atravesando el estrecho de Bering cuando 
se hiela, ya la Oceanía de isla en isla, ó bien la « Atlántida », 
continente prehistórico que sumergieran las aguas del océano 
Atlántico. Los poligenistas, basados en las grandes diferencias 
de las razas humanas entre sí, sostuvieron que los hombres 
descienden de varios troncos distintos, uno de los cuales de- 
bió ser originario de América. 

Pero, contra la creencia monogenista, no se hallaron ves- 
tigios de la antigüedad geológica del hombre en las áridas y 
huracanadas estepas de Pamir, en el Asia Central, de donde 
se suponía oriunda la primera pareja de la especie, encontrán- 
dose en cambio fósiles humanos esparcidos en diversas regio- 
nes de ambos continentes. Y, contra la hipótesis poligenista, 
la geología y la paleontología han demostrado una tan remota 
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existencia del género humano sobre la tierra, que resulta posi- 
ble, aunque descendieran todas de un tronco común, la lenta 
diversificación de las razas. Así cayeron pronto en despresti- 
gio ambas doctrinas, pacificándose por la indiferencia la clá- 
sica contienda de monogenistas y poligenistas. 

Surgió entonces la teoría del transformismo darwiniano, hoy 
universal ó casi umversalmente aceptada. Según ella las 
actuales especies descienden todas de otras anteriores general- 
mente más simples, que han venido evolucionando y trans- 
formándose por la selección natural; el hombre es entonces 
un producto el más complicado y perfecto de esa selección 
continuada en cientos y miles de siglos. Suponiéndole ori- 
ginario de un tipo común hoy extinto, concuerda esa teoría 
con el monogenismo, y con el poligenismo, según la elasticidad 
que se dé á los términos « variedad » y « especie ». 

Sentado así el principio transformista, es el caso de inves- 
tigar de dónde es oriundo ese primitivo tipo humano ó prehu- 
mano hoy extinto, y en qué época y forma se pobló el Nuevo 
Continente... 

Por los últimos datos de la geología, jios encontramos ante 
todo con que el Nuevo Continente no ha existido siempre en su 
forma actual. En los finales de la era mesozoica, dice Ameghi- 
no, durante la época cretácea, la distribución de las tierras y 
las aguas era precisamente la inversa de la presente ; entonces, 
al Norte de la línea ecuatorial extendíase un vasto océano sem- 
brado de islas, y al Sud, una gran masa continental. Este 
continente antartico tenía su núcleo acaso en la Patagonia, 
prolongábase por Occidente hasta África, y por Oriente, á 
través de la región polar, hasta Nueva Zelandia y Australia. 
Hacia el principio de la época terciaria se sumerge en parte, 
y las tierras del Norte del Ecuador se transforman en conti- 
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nentales, acabando por esbozarse, para unirse luego, ambas 
/Américas. Según esta teoría han existido pues antiquísimos 
vínculos entre las faunas y las razas humanas de Oceanía y 
y \ mélica. 

Aquí llega la oportunidad de discutir, si es que hay datos 
para ello, la región donde naciera el género humano. . .^En las 
Pampas se han hallado indicios humanos — huesos quemados 
y barro cocido — que datan del período mioceno^ y en el de 
la formación pampeana, plioceno según Ameghino, surgen ya 
restos del hombre fósil. Tenemos así que el homo pampeanas 
(que parece poseer 18 vértebras dorso-lumbares ') es uno de 
los más antiguos, sino el más antiguo que se conoce. Y toda- 
vía tenemos que, en los terrenos de Santa Cruz del período 
eoceno-superior, hase hallado el homunculus patagónicas, pe- 
queño mono el más antiguo conocido, que bien podría ser, 
según su descubridor Ameghino *, el común antepasado de 
todos los hombres y todos los monos. 

Tenemos, por tanto, que la antigüedad del hombre ameri- 
cano es remotísima, y que para explicarse el ligero parecido 
antropológico de algunos de sus tipos con malayos y mon- 
goles, así como ciertas semejanzas fonéticas entre los idiomas 
americanos y los orientales, no es necesario hacer emigrar 
las razas de Asia á América ni de América á Asia... Las 
variaciones geológicas bastan para determinar, entre america- 
nos é indo-malayos, un fatal contacto prehistórico que debió 
prolongarse hasta principios del período cuaternario. 

Los indígenas de América, aislados del resto del mundo 
probablemente desde el período cuaternario, pueden consi- 

i. F. Ambghiüo, Mamíferos fósiles de la República Argentina, p. 87. Buenos- 
Aire», 1899. 

2. Paleontología argentina, p. 76. La Plata, igo4- 
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dorarse como un grupo sui generis de razas americanas. 
Sin embargo, el único carácter común de estes razas es el 
color de la piel, cuyo fondo es amarillo (aún en los Pieles-Ro- 
jas), tinte que varía desde el amarillo cobrizo hasta el aceitu- 
nado y pálido. uEste color de la piel, así como la cabellera 
recia, común á la gran mayoría ya que no á todos los ameri- 
canos, Jos acerca de las razas mongólica y ougriana; pero otros 1 
caracteres, como la nariz prominente y á menudo convexa ! 
y los ojos derechos, les aleja de estas razas l . » 

No sólo hay enorme variedad en los tipos antropológicos de 
las razas americanas, sino también en sus lenguas, que pasan, 
sin contar los dialectos secundarios, sin duda de la centena. 
Se ha estimado en 1 5o á 160 el número de familias lin- 
güísticas conocidas en el Nuevo Mundo; los dialectos particu- 
lares son innumerables. El único rasgo común de esas len- 
guas es el procedimiento que se ha llamado de incorporación. 
siendo todas ellas idiomas polisintéticos. Esta semejanza de es- 
tructura, que se puede extender ápodas las lenguas aglutinan- 
tes, no autoriza, según los mejores filólogos, á suponerles un 
mismo origen. 

Punto menos que imposible es construir un cuadro general 
de las razas americanas, tal es la van ¿dad y confusión de sus 
nombres, sus tipos, sus idiomas, sus parentezcos aparentes. 
Siguiendo á D'Orbigny y especialmente á Deniker pueden 
dividirse las actuales de Norte y Centro-América en tres gru- 
pos etno-geográficos : los Esquimales con \osAleates; los Pieles- 
Rojas; los Mexicanos y Centro- Americanos (Aztecas, Pimas, 
Mix tecas, etc.). En Sud-América presen tanse cuatro grupos 
geográficos : los Andinos (Ghibchas, Quichuas, Aymaráes, 

1. J. Demkei, Les races et les peuples de la Ierre, p. 5g3. París, igoo. 
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Calchaquíes...); los Ámazonienses (Caribes, Arwakes, Panos, 
Miranhas...) ; los indios del Brasil oriental y la región_cen~ 
tral (Tupi-Guaraníes, Ges 6 Botocudos-Kayapos...); y, en 
fin, los Pampeados (Patagones, tribus del Chaco, y de las 
Pampas. . . ) con los Fueguinos. 



IV 



RASGOS TÍPICOS T COMUNES EK LA. PSICOLOGÍA. DEL IÜDIO AMERICANO 

EL FATALISMO T LA YENGAÜZA 



Ante tanta variedad de razas, tipos é idiomas, siendo todo 
poco conocido y estudiado, bien difícil será al psicólogo-so- 
ciólogo presentar, si es que I03 hay, los principales rasgos 
psíquicos comunes de los indígenas americanos. Analicemos 
previamente los hechos históricos... Y tendremos que la or- 
ganización pre-colombiana de los dos grandes imperios ameri- 
canos, el azteca y el incásico, tiene notables semejanzas con 
los antiguos imperios asiáticos. ¿Cuál es el primer rasgo 
psicológico de estos últimos pueblos, á diferencia de los euro- 
peos? Sin duda la pasividad de las grandes masas de hom- 
bres, la resignación á su destino... en una palabra, úfatalis- . 
mo oriental. Pues bien, el fatalismo oriental es la cualidad 
característica de mexicanos y peruanos, y esa cualidad expli- 
ci, en parte, su fácil conquista y sometimiento. 

Especialmente los mexicanos llevaron ese fatalismo á un 
grado máximo, k no ser confundido con Quetzatlcoatl, 
Hernán Cortes no hubiera podido realizar su maravillosa 
empresa. El pueblo todo estaba preparado á la resignación, 
y prueba de ello es la tranquilidad con que siempre ha- 
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bía soportado la muerte, cuando se le inmolara á sus san- 
guinarios dioses. Condenóse él mismo á esa muerte religiosa, 
y condenó á sus principales nobles, Chimalpopocatl, tercer 
rey mexicano, para borrar una ofensa que le infiriese un her- 
mano suyo, también monarca... Y este caso, anterior á la 
conquista, es quizá el más típico que nos presente la historia 
universal como ejemplo de sombrío fatalismo religioso en 
jefes y vasallos. 

Idéntica resignación implica el socialismo imperialista deL 
pueblo incásico. No sólo repartía las tierras y haciendas el 
Inca, sino que, cuando les llegara la edad, casaba á sus sub- 
ditos á su guisa y criterio. Esta pasividad para sufrir imposi- 
ción tan casual y peregrina puede también considerarse úni- 
ca en la historia de la humanidad. 

Las tribus semi-civilizadas de las Antillas, Centro-América 
y Venezuela, y los Chibchas ó Muiscas del Ecuador, fueron 
todas, como lo demuestran los hechos y lo dicen los conquista- 
dores, indios exageradamente pasivos y fatalistas. Parecían vi- 
vir aplastados bajo el eterno peligro de una flora y una fauna 
tropicales, tan ricas en frutas y carnes suculentas como en 
fiera* y veneno». 

Pero ese fatalismo, sin duda extremo, mayor que el orien- 
tal en Mexicanos y Peruanos, y aún puede decirse en la ma- 
yoría de los pueblos que habitaron regiones tropicales, no 
pueden extenderse á todas las demás razas del continente. Así 
los Calchaquíes y los Araucanos, por ejemplo, demostraron 
en sus guerras, con los Peruanos primero y luego con los 
españoles, indómito espíritu de independencia. También los 
Pieles-Rojas y los Guaraníes fueron belicosísimas razas. 
<t Existirá realmente algún rasgo común que caracterice las 
psiquis de esos pueblos ? ¿ qué rasgo ?. . . . 
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Aquí la repuesta es más difícil. Sin embargo, el unánime tes- 
timonio de los conquistadores y especialmente los misioneros, 
nos dice que la venganza ha sido la gran pasión característica 
de los Pieles-Rojas y los Guaraníes. Sin duda la venganza es 
una forma del instinto conservador de la especie, forma que 
toma caracteres violentos en todos los pueblos primitivos de 
vida azarosa y precaria ; el sentimiento es universal... Lo sin- 
gular de ese sentimiento, de ese culto de la venganza, en Gua- 
raníes y Pieles-Rojas, sería su mayor grado de ferocidad, su 
ferocidad sin ejemplo en las tribus salvajes del viejo conti- 
nente, cualesquiera que sean sus condiciones de vida y de 
incultura. 

Y no es exclusivo de los dos pueblos indígenas citados esta 
pasión suma de la venganza. Puede ella generalizarse á 
varías otras razas y tribus, como los Araucanos y algunos 
Caribes. En términos amplios y esquemáticos diríase que 
el indígena de América es, ó exageradamente fatalista, ó 
exageradamente vengativo. Tenemos entonces que el alma del 
hombre americano podría representarse por una esfera que se 
ensancha bajo dos polos extremos, el Fatalismo y la Venganza, 
condiciones que si bien son generales y humanas, presentan 
en él, ya la una, ya la otra, tal tensión que impregnan, do- 
minan ó absorben todas las demás tendencias de su psicología. 

Y sobreabundan pruebas documentadas del espíritu fatalista 
y vindicativo de los indios americanos. Para no fatigar al lec- 
tor desprevenido citaré, respecto del fatalismo, un solo testi- 
monio, pero el más elocuente é irrecusable : Ja conquista de 
México narrada por Antonio de Solis. Á la llegada de los es- 
pañoles, dice l , «empezaron á verse en aquella tierra diferen- 

i. Conquista de Nueva España , p. i&3. Madrid, año de MDGCLXXXIII. 
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tes prodigios y señales de grande asombro, que pusieron á 
Motezuma en una como certidumbre que se acercaba la ruina 
de su imperio, y á todos sus vasallos en igual confusión y 
desaliento ». Esas señales eran « una horrible cometa, una ex- 
halación diurna, horrores en la laguna, incendio de un tem- 
plo, voces en el ayre, apariciones de varios monstruos. . . » Ta- 
les, ó mejor dicho tal — el Fatalismo — fué el mejor aliado 
de Hernán Cortes. 

Gomo corolario del fatalismo es digno de observar el espí- 
ritu triste, la tristeza de los indios americanos. « No tienen 
juegos, bailes, cantares, ni instrumentos músicos, tertulias 
ni conversaciones ociosas ; y les es tan desconocida la amis- 
tad particular, como que nunca se avienen dos para cazar, ni 
otra cosa que para la común defensa. Su semblante es inalte- 
rable, y tan formal que jamás manifiesta las pasiones del áni- 
mo. Su risa se limita á separar un poco los ángulos de la 
boca, sin dar la menor carcajada. La voz nunca es gruesa ni 
sonora y hablan siempre muy bajo, sin gritar aun para que- 
jarse si los matan. » Esto, que dice Azara 1 de los indios Cha- 
rrúas, los que observase mejor, puede generalizarse más ó 
menos á todos los demás ; en todos la misma falta de alegría 
espontánea, la misma resignación silenciosa... 

Sobre el espíritu vengativo de los indios hay documentos 
admirables. Y ninguno más elocuente que La Araucana de 
Ercilla, en cuyas octavas reales vibra á veces palpitante la 
desenfrenada pasión del araucano. Respecto de los Calcha- 
/quíes, la historia nos dice qne fué preciso destruirles, pues 
jamás se reconocían mucho tiempo vencidos, que cuanto 



i. Descripción ¿ historia del Paraguay y del Rio de la Plata, p. i44- Madrid,. 
1847. 
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más derrotados, más rencorosos se mostraban luego... ¡Y 
así tantas tribus, y pueblos, y razas 1 

El corazón del indio no late ante la esperanza ni ante la 
grandeza. Por eso todos los intentos del evangelizador y del 
estadista para inspirarles el deseo de mejorar su condición, 
han fracasado. 

Pero ese apático corazón, que no late ante la grandeza ni 
ante la esperanza, es sensibilísimo al miedo L Sólo el miedo 
puede inspirar al indio una pasión, cuando haya derrotado á 
un enemigo antes temido. La misma furia de terror que 
precede á su victoria, la sigue transformada en furia de des- 
quite. Esa pasión es, pues, la venganza. 

El indio puro que vive oculto en sus bosques, tiende hoy 
á desaparecer, avergonzado, corrido, ofuscado, aniquilado por 
la civilización. No conoce de ella más que sus venenos : la 
miseria, la guerra y la cárcel, el alcohol y el tabaco ; y mise* 
ria, guerra, cárcel, alcohol y tabaco le debilitan é intoxican, 
hasta producir la muerte de la especie, su disolución por de- 
generación. Por esto el indio puro tiene hoy escasa ó ningu- 
na importancia en la sociología americana. 

No así el mestizo de indio y europeo. Hay también á veces 
en él degeneración, por no amalgamar bien sus dos razas ances- 
trales; pero, reforzado por la sangre de blanco, se acomoda y 
amolda mejor á la civilización, se hace su sitio al sol, forma 
parte del nuevo pueblo criollo. De ahí su importancia, capi- 
tal en las regiones tropicales de Hispano- América, .donde, 
merced al clima, demasiado caluroso para el normal desarro- 
llo del europeo puro, tiene tanto ó más vigor que él, pues le- 
jos de aplastarle, el medio le es propicio. 

Ya veremos cómo en el mestizo, la indígena indolencia an- 
cestral se convierte en pereza criolla ; la pasión de la vengan- 
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za, en arrogancia y hasta en «egolatría». La tristeza se mantie- 
ne, asumiendo un imponente aspecto de inquisitorial gravedad. 

La palabra criollo (de crio) con que se designó á los prime- 
ros descendientes europeos nacidos en la América hispánica, 
significaba originariamente hijo de español é india, es decir, 
mestizo ; luego se extendió á todos los hispano-americanos. 
De la América española la tomaron los franceses, para llamar 
con el nombre de créols á los mestizos de francés é indígena na- 
cidos en sus colonias de África, especialmente enMadagascar. 
En Perú yBolivia se llamó cholos á los hijos de criollo (mes- 
tizo) é india, generalizándose luego el término hasta abarcar 
á todo el bajo pueblo, en el cual tan íntimamente se ha mezclado 
la noble sangre de los conquistadores á la plebeya sangre de 
los conquistados. En la parte sud del Brasil se ha llamado ma- 
melucos á los descendientes de portugueses y guaraníes. El 
término gaucho con que se designa al criollo de las Pampas, no 
implica una forzosa mestización ; tampoco el de llanero, nom- 
bre que se da á los habitantes de los llanos colombianos. No 
obstante, es de observar que si el gaucho ha conservado relati- 
vamente pura su sangre española, casi siempre andaluza, no 
tanto el llanero de Colombia; la diferenciase explica por 
los distintos climas y porque los indios colombianos eran de 
raza harto más fuerte y atrayente que las indigentísimas tribus 
de indios pampeanos. 

En muchas regiones de la América española llámanse 
zambos á los mixtos de europeo, indio y negro. Pero aquí 
interviene un tercer elemento, el africano. . . 
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Conquistados tos aborígenes, pulverizados sus imperios, los 
colonizadores dieron principio á la magna tarea de explotar 
las incalculables riquezas de las Indias Occidentales. Y los hi- 
dalgos, que habían heredado de los latinos su ética precris- 
tiana que considera al trabajo indigno del hombre libre, 
recurrieron á los indios, les batieron en sus últimas guaridas, 
y pusiéronles, cargados de cadenas, a explotar las minas y 
cultivar la tierra. 

Los indios vencidos y aprisionados en abierta rebelión se 
repartían entre los jefes y soldados vencedores, constituyén- 
dose en criados de su propiedad 6 yanaconas. Pero si se so- 
metían en paz ó por capitulación, el jefe español les forzaba á 
hacer sus casas y formar pueblo fijo en el sitio que mejor le 
pareciere. Para la justicia y policía de ese pueblo nombrábase 
corregidor á un cacique, y se formaba un ayuntamiento con 
dos alcaldes y regidores indios, disponiéndose todo como si 
fueran españoles. Con tales colonias, transplan tándose de 
Europa una institución feudal, se constituyeron encomiendas 
que se entregaban á los jefes más beneméritos ; los indios se 
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llamaban entonces mitayos, estando obligados todos los va- 
rones de 1 8 á 5o años, á prestar anualmente, como los 
siervos de la gleba, dos meses de servicios personales al patrón 
ó encomendero. Así, pacíficos ó guerreros, entregados ó ven- 
cidos — en fin, yanaconas 6 mitayos, — los indios eran siem- 
pre naturales servidores del altivo godo. 

La situación de los mitayos no era en realidad mucho 
más feliz que la de los yanaconas. « Dueños de la fuerza y so- 
beranos de sus pobladores, no tardaron los encomenderos en 
transformarse, como sus antecesores medioevales, en propieta- 
rios de la tierra.» Y como tales, su codicia tiranizaba tremen- 
damente á los encomendados, extendiendo y agravando sin 
consideración sus forzosos trabajos. 

Intentaron mejorar la suerte de los indios algunas misiones 
eclesiásticas, especialmente los jesuítas en el Paraguay. Pero 
estos misioneros tropezaban con la incurable rudeza de los 
guaraníes, raza inferior incapaz de comprender la civilización 
española ; además, el sistema jesuítico era demasiado impera- 
tivo para dar desarrollo á sus escasas facultades; hacíales 
simples autómatas humanos... Fué así que, apenas expul- 
sados de las colonias sus maestros por Carlos III, cayeron 
otra vez los indios de las misiones en su natural barbarie é 
ignorancia. 

Mitayos y yanaconas, esclavos personales ó siervos acce- 
sorios del suelo, vendíanse los indios. Y á tan duras faenas les 
sometieron sus dueños, que se morían á cientos y millares. A. 
veces, escapaban á los bosques. . . Entonces se les cqzaba como á 
bestias útiles, con enormes mastines amaestrados al efecto. 
Estas fieras, desconocidas de los infelices indios, olfateaban 
admirablemente á los ocultos y á los prófugos ; seguíanles el 
rastro, y cuando les encontraban, saltábanles á la garganta,. 
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derribábanlos, y les traían luego arrastrando tomados de las 
muñecas con los dientes... J§i el indio se resistía, le devora- 
ban vivo; y cebados encarne humana, en carne de indio, 
esos canes se convertían, para los perseguidos, en fabulosas 
hidras de siete cabezas y centenares de colmillos sangrientos 
y babosos. 

Como á los tribunales inquisidores del duque de Alba en 
Flandes, á los encomenderos en América no faltaban argu- 
mentos teológicos y escolástico-jurídicos que autorizasen sus 
crueldades. Fray Tomás Ortiz, citado por Solórzano y por 
García ! , coloca á los indios en la condición de bestias, leños 
y piedras ; y « así, según la opinión de Aristóteles, recibida 
por muchos, son siervos y esclavos por naturaleza, y pueden 
ser forzados á obedecer á los más prudentes ; y aun Celio Cal- 
cagnino, comentando al mismo Aristóteles, añade que se pue- 
den cazar como fieras, si los que nacieron para obedecer lo 
rehusan ». Califícaseles, en derecho, de « gente miserable »; 
« son de más baja condición que los negros y todas las demás 
naciones del mundo ». Fray Juan de Zapata, citado también 
por Solórzano y por García, dice que « en ellos se verifican 
y cumplen á la letra todos aquellos epítetos de miseria y des- 
venturas que el evangélico profeta Isaías da á aquella gente 
que dice habita más allá de los ríos de Etiopía ». En vano se 
quiere, á veces, mejorar su suerte con estos y aquellos palia- 
tivos; Fray Agustín de Ávila Padilla, arzobispo de Santo Do- 
mingo, observa con razón que « cuanto se provee y ordena 
para su favor y provecho, parece que se trueca y convierte en 
su mayor daño y perjuicio » . Así concillaban los conquista - 
dores, respecto á los indios, los impulsos de su avaricia, su 

i. Jl'ar Agcstí* García (hijo), La ciudad indiana, p. 46. Buenos-Aires, 1900. 
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lujuria y su crueldad con los dictados de su conciencia. 

Fué condolido por tantas maldades que Fray Bartolomé de 
las Casas conmovió á su vez, con la elocuencia de las lágri- 
mas, los pechos inquisidores de Carlos V y sus palaciegos... 
Para remediar tantas penas se autorizó la « trata » de negros. 
En efecto, esta nueva venta de carne humana, por violenta 
que fuera, resultaría menos cruel, y, sobre todo, por la ma- 
yor resistencia de los negros, más eficaz que la caza de in- 
dios. 

¡ Cuan funesta idea la del buen fraile 1 Porque, si bien es 

cierto que la trata de negros aumentó la general riqueza, le- 

jróse con ella, para el futuro, á Hispano- América, un mestizaje 

más; á la América inglesa, el doloroso problema negro... y\ 

todo sin mejorar notablemente la situación de los indios ! 

Tales eran las circunstancias, que ponía á esos indios en un 
terrible dilema : ó continuar su vida salvaje huidos en los 
montes y bajo la incansable persecución del enemigo, ó amol- 
darse á los invasores dejándose absorber por su raza y su cul- 
tura... Ello era que el primer caso tendía á un forzoso ex- 
terminio de los huidos ; el segundo, por el predominio del 
mestizaje español, á una eliminación, si menos rápida, no 
menos segura. . . La obra de la conquista debía así continuar- 
se en el coloniaje, y la del coloniaje, en la emancipación y la 
independencia de las colonias. El fenómeno es frecuente, 
acaso el más frecuente de la historia: una vez entablada una 
lucha de razas harto desiguales, esa lucha debe mantenerse 
hasta la dominación y absorción de la más débil, cualesquie- 
ra que sean las ideas, la política, la religión, la ética domi- 
nantes. La lucha en un principio religiosa y abierta, puede 
trocarse así en económica y pacífica, ¡pero siempre es lucha! 



VI 



ABUNDANCIA, INFLUENCIA Y PSICOLOGÍA DEL FACTOR ÉTNICO AFRICANO 

EN AMBAS AMERICAS 



V einte millones de neg ros se calcula que han sido importa- 
dos á América mientras imperó el régimen de la esclavitud. 
No en vano. Los veinte millones, si tantos fueron L honda huella 
han dejado en la América española, difundiéndose en la raza, 
mezclando su sangre con la del pueblo ; en la inglesa, perma- 
neciendo puros y aislados, hasta sumar hoy, en unos ochenta 
de población total, diez millones que constituyen el más 
grave j>roblema político de los yanquis. £1 puritanismo de los 
colonizadores norte-americanos evitó allá, como hemos visto, 
todo contacto sexual con indios y negros, citando al efecto 
versículos bíblicos donde se prohibía á los hebreos casarse 
con las hembras de los filisteos y los amalecitas. 

Por. .desgraciaren Hispano-Axnérica hubo, á la inversa, 
contacto y hasta amalgama de las tres razas. En algunas 
regiones abundaron tan excesivamente los negros, que sus 
descendientes mulatos han dejado profundos é imborrables 
rastros en la psicología criolla. En general, la influencia 
mulata ha sido en Sud- América mayor que la indígena. 
Por una razón clara, ó, mejor dicho, por dos razones: la 
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menor disparidad de tipos entre el negro j el espaftol que 
entre el español y el indio, y la circunstancia- de poseer el 
negro mayores aptitudes que el indio para la lucha por la 
vida. La enorme distancia que separa al español del indio 
hace su alianza menos fácil y á sus mestizos demasiado pro- 
pensos á la degeneración. No separan tantas diferencias al 
español del negro, dado que, según las modernas investiga- 
ciones etnológicas de Ratzel y Sergi, los primitivos iberos del 
Mediterráneo, pese á « la gran leyenda de los arios », fueron 
pueblos inmigrados de África. Y en cuanto á la mayor capa- 
cidad del negro para la lucha por la vida, ha sido bien demos- 
trada en la práctica. Bajo su especial punto de vista, no faltó 
razón al Padre Las Gasas. Los africanos importados resistían 
mejor el trabajo que los indios, sin morir á millares, como 
moscas, en la envenenada atmósfera de las minas ó bajo el 
látigo de los agricultores. 

Curiosa é instructiva antitesis es el trato que ha merecido 
el negro en la América hispana y en la anglo-sajona. Mien- 
tras que en aquélla fué relativamente blando, sobre todo 
después de la independencia, en ésta ha sido siempre duro y 
parejo... 

Apenas declarada la guerra á la metrópoli, casi todas las 
nacientes repúblicas hispano-americanas se preocupan de 
mejorar la suerte del negro y abolen la esclavitud. En algu- 
nas partes, como en Buenos- Aires, llégasele á considerar pro- 
totipo de criollismo, se cantan sus glorias en los combates, 
se les prefiere en los pocos puestos inferiores á que pueden 
aspirar sus escasas aptitudes, ¡ hasta se les levanta estatuas en 
céntricas plazas públicas ! 

En contraste, la popular novela titulada La cabana del tio 
Tom pinta bien la infelicidad del negro norte-americano antes 
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de ia guerra de secesión. ¿Y después?. . . Los viajeros no se can- 
san de ponderar Ja terrible lucha de razas que existe hoy, no 
embozada sino abierta y franca, en Norte-América. « Ya no es 
solamente en los estados del sud donde Se debate esta cues- 
tión á tiros de revólver, á ejecuciones según la ley de Lynch, 
á fuerza de artículos de diarios y de conferencias didácticas ; 
también en los estados del norte y del oeste se agita la opi- 
nión pública sobre este asunto. En esos estados, en todas par- 
tes donde haya negros, existe la lucha de razas. En la misma 
Nueva- York hay frecuentes disturbios, reprimidos felizmente 
sin tardanza por la policía, hacia los alrededores de la 9 a Ave- 
nida y de la calle 37, en gran parte habitadas por gente de 
color. Si estalla una disputa en la calle entre un blanco y un 
negro, todo el barrio se alborota. Los vecinos y transeúntes se 
abalanzan sobre el negro para expulsarle del lugar ; otros 
negros acuden en socorro de su hermano de raza, y se arma una 
de mojicones que sólo termina con la intervención de la fuerza 
pública. En otras partes la cosa es más grave aún. En Pensil- 
vania, en las minas de carbón, y en el oeste, en los estableci- 
mientos industriales, los obreros blancos no quieren trabajar 
junto con los negros. Y si hay alguna huelga y los patrones 
traen del sud reemplazantes de color, los huelguistas no les 

m 

dejarán trabajar : les expulsarán á tiros de sus revólvers. » 
Y como si todo esto no bastara, tenemos todavía los repetidos 
lynchamientos de negros... 

Un obispo negro metodista dice en su sermón de despe- 
dida : « Creo que más allá del océano, en el África, cuna de 
nuestros antepasados, nos espera un porvenir mejor, menos 
sombrío siquiera. Todo negro que tiene corazón debe sentir 
el grave peso del odio y del desprecio con que se abruma á 
nuestra raza en este país y no podrá menos que afligirse de 
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nuestros infortunios. Este país no es para nosotros, por masque 
üoo.ooo guerreros de nuestra raza proscripta hayan contri- 
buido con su sangre á mantener ia Unión Americana, puesta 
en peligro de disolución por la guerra separatista de 1861 á 
i865. » 

Otro jefe reconocido de los negros, Mr. Thomas Portare, 
exclamaba en su diario, el New-York Age, órgano semi-ofi- 
cial de la raza, á propósito de los lynchamientos de negros» 
que se han hecho tan frecuentes en el Norte : « £1 pabellón 
americano y la Constitución federal no protegen ya á los afro- 
americanos, ni aquí en los Estados Unidos, ni en sus posesio- 
nes insulares. Ño hay motivos pues para que hagamos pre- 
sión sobre nuestros congéneres, en el sentido de incitarles á 
quedarse en semejante país, sobre todo si tienen esperanzas 
de mejorar de condición en otros climas. No existe en nin- 
guna parte del mundo un gobierno como éste, tan impotente 
ó tan poco dispuesto á prestar protección á diez millones de 
sus subditos injustamente expoliados de sus derechos civiles 
y políticos, no obstante haber combatido heroicamente por la 
patria común, consagrándose después de la guerra á labrar su 
bienestar y á contribuir, con su trabajo, al desarrollo de sus 
recursos. Nosotros nada debemos á los Estados Unidos, ni 
siquiera gratitud. Ellos, en cambio, nos lo deben todo, y no 
nos han dado más que cadenas y latigazos. » 

El obispo Luciano Halsted, de Washington, otro de los 
leaders negros, escribía poco ha en un diario de la capi- 
tal : « Las dos razas no han vivido nunca en armonía, y es 
mi opinión que jamás llegarán á vivir en paz y amistad... 
El gobierno debería reconcentrar y poner aparte á todos los 
habitantes de la raza de Cham, en uno ó dos estados que se 
crearían dentro del vastísimo territorio de la Unión. » 
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Y para los blancos mismos la cuestión es tal vez no 
menos grave, dado que el dogma político de la Constitución 
es la democracia y que los diez millones de negros son harto 
prolíficoe... « Después de la guerra de secesión, el partido 
republicano ó nortista, no satisfecho con proclamar la eman- 
cipación de los negros, les acordó» por medio de dos ó tres 
modificaciones á la Constatación, la plenitud de los derechos 
políticos 4 fin de aprovechar sus votos para neutralizarlos del 
partido demócrata del sud. Esta maniobra consiguió completo 
éxito. Durante algunos años el voto de los negros pesó de 
modo abrumador en la balanza política, neutralizando el voto 
de los blancos demócratas. Pero cuando los demócratas se 
reconstituyeron, es decir, cuando aceptaron los hechos con- 
sumados y se plegaron al nuevo orden de cosas, manifestán- 
dose al mismo tiempo tan leales á la Constitución federal y 
tan buenos americanos como los del norte, quisieron emanci- 
pársela su turno, de la influencia avasalladora de los negros, 
tanto más cuanto que existía el peligro inmediato de ver á los 
estados del sud enteramente sometidos á la dominación de 
éstos, á causa del aumento considerable de la población de 
color sobre la blanca. » 

Comienza entonces en los estados del sud una activa cam- 
paña para destruir la eficacia del u voto negro ». No se les 
niega á los afro-americanos sus derechos políticos ; pero se 
orilla la dificultad imponiendo ciertas condiciones y restric- 
ciones al derecho de sufragio. « Es sabido, por ejemplo, que 
los negros son en su mayoría analfabetos, y que son muy 
contados los que poseen bienes raíces. Pues atacarles por ese 
lado. Las legislaturas de los estados sudistas sancionan una 
ley que restringe el derecho de sufragio, declarando que sola- 
mente podrán ser electores los ciudadanos blancos ó negros 
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que justifiquen saber leer y escribir, que exhiban certificado 
de haber pagado la contribución inmobiliaria, etc. » 

En vano se protesta con miras políticas inmediatas en les 
estados del norte ; la Suprema Corte reconoce como consti- 
tucionales esas calificaciones del voto. Y hoy, en los mismos 
estados nortistas se aprueban las medidas contra la influencia 
del negro ; en todas partes, á . pesar del carácter pacifico, 
cristiano y disciplinado de los yanquis, se* le despreciarse le 
odia, se le ataca... Unos proponen que se le recluya en un 
solo estado de la Unión ; otros, que se le exporte á Filipi- 
nas. . . Pero todos chocan contra las ideas democráticas de 
nuestros tiempos, tan dogmáticamente sentadas en el texto y 
el espíritu de la Constitución. El problema negro viene á ser 
! así no sólo una cuestión económico-política, sino trascenden- 
talísimo problema de ética general, que puede cambiar y 
trastocar las bases de la democracia y hasta del principio cris- 
. tiano. 

Sería ahora el caso de determinar cuál conducta ha £Ídp 
más acertada, si la africanista de los criollos ó la anti-africa^ 
nista de los yanquis. Pero es imposible resolver la pregunta 
en términos tan absolutos y generales... 

Sin entrar á discutir en este capítulo si es ó no raza « in- 
ferior » la negra, ni siquiera si es aceptable este concepto 
común de « inferioridad » etnográfica, analicemos un mo- 
mento el tipo genérico del africano... ¿Posee realmente una 
capacidad de pensamiento y de trabajo menor que la curo- 
pea? Ello es evidente ; él no ha inventado el telégrafo ni el 
ferrocarril, no es artista creador, no es empresario perseve- 
rante... Y no se necesita gran perspicacia para entenderlo así, 
dado que, hasta hoy, en ningún clima y bajo ningún gobierno 
el negro ha prestado á la humanidad servicios de clase inte- 
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lectual y directora. Tal es el indiscutible hecho positivo. 

Heeho no menos positivo é indiscutible para el buen 
observador es que su psicología tiene, como cualidades 
típicas y genéricas, el servilismo y la infatuación. Ambas 
son tan recíprocamente complementarias que forman como 
las dos caras de un todo. Si los vasallos se prostituyen hasta 
idolatrar al jefe, el jefe se enorgullece hasta constituirse en 
ídolo. Los mayores tiranos cuando mandan, son, cuando 
mandados, los mayores cobardes. Es humano que el débil,' 
al sentirse fuerte, abuse de su fuerza ; que el esclavo, al sen-/ 
tirse rey, abuse de su soberanía... Por eso puede decirse que 
la infatuación del negro que domina es lógica y fatal conse- 
cuencia de su viejo servilismo de dominado, de subdito de 
feroces reyezuelos, bajo una religión fetiquista y de sangui- 
nario culto. 

Basta insinuar estos hechos — la relativa incapacidad del 
negro y su servilismo é infatuación — para comprender que 
el yanqui, desde su punto de vista republicano y de nacio- 
nal grandeza, es muy lógico en sus sentimientos anti-africa- 
nistas. En el hispano-americano esos sentimientos serían iló- 
gicos, pues que ha entroncado con el negro y le ha asimilado 
á su civilización, aunque, por desgracia, desmejorando su 
propia estirpe... 
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PRINCIPIOS BIOLÓGIC08 J>EL MESTIZAJE T EL HIBRIDISMO 



Llámase mestizo al vastago de dos animales pertenecientes á 
distintas variedades de una misma especie ; híbrido, al pro- 
ducto de individuos de dos diversas especies de un mismo 
género. El potrillo hijo de una yegua árabe y un padre anglo- 
normando, ambos de la especie caballar, es un mestbo ;*y es 
un híbrido el mulo que resultara de esa yegua y un asno 
(pues que el género caballo comprende al caballo propia- 
mente dicho, el asno, la zebra y el quagga). En principio 
general, la biología enseña que el mestizaje no es nocivo á la 
vitalidad del producto y el hibridismo sí. Pero siendo todavía 
difícil distinguir siempre la variedad de la especie, y existiendo 
variedades que tienden á especies y vice- versa, tenemos que 
en muchos casos se confunden el mestizaje y el hibridismo. 
Es que, en realidad, la naturaleza no separa netamente la 
variedad de la especie, dado que toda variedad tiende á hacerse 
especie y toda especie proviene de una primitiva variedad ; el 
hibridismo es así un mestizaje lato, el mestizaje, un hibridismo 
restringido. Ambos conceptos, más que hechos diferentes, 
significan graduaciones de un mismo hecho. 
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En el género humano el problema se complica más aún. 
¿Es posible el hibridisino? ¿son especies 6 simples variedades 
las cuatro razas: blanca, amarilla, negra y americana? Por lo 
menos, si se las califica de variedades, son variedades con ten- 
dencia á especie ; si de especies, especies con resabios de 
variedades. . . De ahí que no se pueda afirmar en principio 
general y absoluto que el mestizaje humano sea favorable ó 
desfavorable á la vitalidad del producto. 

Restringiendo la cuestión, ¿qué resultados da la cruza del ¡ 
blanco y el negro, ó del negro y el amarillo, ó del amarillo y/ 
el americano? Aunque aquí la experimentación no es posible, 
pues no se pueden encastar hombres como perros, la obser- 
vación y la experiencia pueden darnos algunos datos... Y, 
ante todo, la misma biología. Porque la biología nos sumi- 
nistra dos ó tres principios generales aplicables á todas las 
castas, variedades y especies : el atavismo en el mestizaje, y 
la correlación de los caracteres somáticos y psíquicos. 

Atavismo. — Observa Darwin que si se cruzan varias palo- 
mas de diferentes variedades, estas variedades pierden en el 
producto sus caracteres distintivos y tienden á reproducir eb 
tipo ancestral de la especie silvestre columba livia, de la cual 
todas ellas descienden. La ponter pierde su enorme buche ; 
la runt su pico macizo y sus grandes alas y patas ; la barb su 
pico corto y ancho ; la colipava sus grandes plumas caudales ; 
la tarbitt su pico corto y cónico y sus plumas inversas de la 
pechuga ; propendiendo siempre los mestizos múltiples y 
variados de todas ellas al tipo atávico de la colamba livia , de 
alas grises rayadas de negro. 

En estos casos se trata de caracteres « aberrantes » que el 
criador ha producido en distintas variedades de una misma 
especie. Pero análogo atavismo se observa en híbrioWde dis- 
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tintas especies naturales. Cruzando diferentes razas de caba- 
llos, y sobre todo caballos y asnoé, se observa que el producto 
mestizo ó híbrido saca frecuentemente una raya dorsal más obs- 
cura y la piel zebrada en las patas. De diez mulos, nueve por lo 
menos presentan este carácter zebroide, que; cuando se cruza 
el caballo con la zebra ó el quagga, es sin duda más firmé y 
acentuado. De ahí deduce Darwin la existencia de un caballo 
primitivo naturalmente zebrado, del cual descienden las cua- 
tro ó cinco ramas del género, planteando el evidente princi- 
pio de que la cruza de dos distintas variedades de una especie 
reproducen el tipo especifico ancestral ; la de dos especies de un 
género* el tipo genérico. 

En el caso de simple mestizaje, el principio puede presen- 
tarse con el esquema siguiente : 

. . a b 

A 

Figura i 

Las variedades a y 6 descienden del tipo especifico A ; luego, 
cruzándolas, obtiénese este tipo atávico : a X b = A. 
En el caso de hibridismo, el esquema se complica : 




El tipo genérico Y produce las especies A y B, las cuales á 
su vez engendran respectivamente las variedades a y b, ye y d. 
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Si se cruzan las variedades a y b resulta el mestizo! con ios 
caracteres del tipo específico A ; si se cruzan! las variedades a 
(especie A) y c (especie B) tendrá el híbrido, coplee* caracte- 
res, del tipo genérico Y : a X c = Y. 

Aplicado este criterio á las razas humanas, llegamos á la con- 
secuencia de que el mestizo tiende á reproducir un tipo de 
hombre primitivo, 6, por lo menos, antiguo y precristiano. 
Y dio, naturalmente, de un modo general y vago, lleno, 
como veremos, de paliativos y lógicas excepciones... Tales 
el principio del atavismo en el mestizaje humano. 

Correlación. — Más sencillo es tal vez eV principio de la 
correlación, que podría enunciarse así : no 8°'° existe una 
correlación forzosa entre el orden tísico y el psíquico, sino 
que también hay caracteres físicos y psíquicos, aparentemente 
independientes entre si, que se conexionan y complementan. 

Apunta Darwin que « el color y ciertas peculiaridades de 
estructura van unidos en muchos casos notables de plantas y 
animales», u De los hechos coleccionados por Heusinger 
parece que á los carneros y puercos blancos son nocivas cier- 
tas plantas, de cuyo daño escapan los individuos de color obs- 
curo. » Observó Wyman en Virginia que todos los cerdos 
eran negros ; é indagando la causa, supo que estos animales 
comen la raíz de la pintura (lachnanthes), que colorea sus hue- 
sos de rosado y hace caer las pezuñas á los que no son negros. 
Por esto, por ser los negros los únicos que tenían probabili- 
dades de vida, mataban al nacer los labradores á cuantos no 
lo fueran. « Los perros sin pelo tienen dientes imperfectos ; 
los animales de pelo largo y basto está probado que son 
aptos para ofrecer abundantes y largos cuernos ; las palomas 
calzadas tienen piel entre sus dedos externos ; las palomas de 
pico corto tienen pies pequeños y las de pico largo pies grandes. 
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De aquí que si el hombre Ya escogiendo y aumentando cual- 
quier particularidad, casi con certeza modificará sin intención 
otras partes de la estructura, á causa de las misteriosas leyes 
de la correlación 1 . » Todas estas observaciones prueban la 
correlación de distintos rasgos fisiológicos entre sí. 

La psico-física demuestra á su v« focomlación-de lo físico 
y lo psíquico. Y en cuanto á la correlación de las diversas cua- 
lidades psicológicas, 4 falta de otra, podría servir de prueba 
mi larga exposición del Libro I sobre la psicología de los 
españoles, donde vemos que todos sus rasgpsmás caracterís- 
ticos concuerdan en un punto céntrico que be llamado Ja 
«^.arrogancia » . Así, el principio de correlación se extiende á 
los tres órdenes de fenómenos biológicos : lo físico, lo psi- 
co-físico, lo psíquico. 

Este principio, aplicado al mestizaje humano y especial- 
mente al criollo, nos da, como consecuencia inmediata, la 
siguiente : al tipo criollo físico corresponda un tipo psíquico. 
Mis aún : el grado de espíritu indígena ó mulato de un criollo 
cualquiera corresponde á sus rasgos antropológicos de mesti- 
zación. Si en una familia nacen, por ejemplo, diez vastagos 
de los cuales nueve tienen el tipo físico europeo y uno el 
negroide ó mulato, los primeros poseen una psicología euro- 
pea, el último, la mulata... En una palabra : todo mestizo 
físico, cualesquiera que sean sus padres y hermanos, es un 
mestizo moral. 

i. Cablos R. Damwir, Origen de las especies, trad. e»p., t. I, p. 20. Valencia. 



VIH 



CARACTERES GENÉRICOS DE LOS MESTIZOS tflSPARO-AMERICAllOS '. 17» ARMONÍA 
PSICOLÓGICA, SEMI-ESTER'lLIDAD DEGENERATIVA T FALTA DE SENTIDO MORAL 



Gomo caracteres genéricos de todos los mestizos de Hispano- 
América, ya hispano-negros, ya hispa no- indios, ya zambos, 
citaré estos tres : una cierta inarmonia psicológica, una rela- 
tiva esterilidad y la falta de sentido moral. 

Frecuente es observar en los animales híbridos, en hijos de 
padres de distintas especies, como el mulo, una curiosa dua- 
lidad de caracteres ancestrales, una naturaleza doble y alter- 
nativa, que tiende, ora á una de las ascendencias, ora á la 
otra. En el perro-lobo, por ejemplo, se combaten y suceden 
la fiereza del lobo con la lealtad del perro. Lo mismo en ios 
híbridos humanos, si los hay ; son, no una cabeza, sino dos 
medias cabezas... Parecen dipsómanos. 

¡ Cuan desapacible y trágica hace este dualismo que llamo 
<( jnarmonía psicológica » á la edad de los impulsos, á la ju- 
ventud de los mestizos capaces, que, conscientes de su per- 
sona, viven como en una continua sorpresa de sí mismos ! La 
irritabilidad se sobreexcita en su psicología, no sólo por los 
pocos años, sino también por los muchos saltos. ¡ La prima- 
vera de los mulatos es negra I En cambio, la maturescencia 
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suele ser blanca... Porque sólo entonces, después de tantas 
luchas internas, bailan instintivamente un equilibrio, un 
modas vivendi, dando primacía á cualquiera de sus tenden- 
cias, á la más fuerte ó á la que mejor se adapte al medio ; 
diríase que crían un cuerpo calloso que les sirva de puente 
entre sus dos medios cerebros, que los sueldan y... se sosie- 
gan. Pero, no sin haber hecho antes muchos fandangos á lo 
cafre, muchos pronunciamientos á la española, muchas re- 
voluciones á la criolla . 

En los mestizos indios, siendo de suyo .más débiles y calla- 
dos, la dualidad les apoca á veces hasta la miseria ó les his- 
teriza hasta el heroísmo. Por desgracia, más, muchos, muchos 
más son los que caen en la miseria que los que rayan en el 
heroísmo... Como que rayarlo, aunque sea con la uña del 
dedo «meñique, ce riest pos si simple ! 

Puede considerarse á esa inarmonía psicológica como una 
forma espiritual del hibridismo antropológica; á éste, como 
una forma zoológica de lo que en botánica se ha llamado 
disyunción de los caracteres hereditarios. Suelen aplicar los 
naturalistas á esta « disyunción » la luminosa aunque no 
siempre fatal « ley de Mendel » . El fenómeno es complejí- 
simo. Consiste esencialmente en la producción alternada, para 
hibridismos vegetales y algunos animales, de tipos disyuntos 
y tipos mixtos. La esterilidad es generalmente mayor en los 
a mixtos « que en los « disyuntos ». 

En las especies animales el hibridismo produce ciertas este- 
rilidades que los naturalistas, siguiendo aún la clásica nomen- 
clatura de Broca, clasifican aun así : agenesis, híbridos de 
primera sangre absolutamente estériles ; disgenesis, híbridos de 
primera sangre algunas veces fecundos, pero á la segunda abso- 
lutamente estériles ; paragenesisó hibridez colateral, híbridos 
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de primera sangre poco fecundos, é híbridos de segunda 
por regresión fecundos entre ellos ; y eugenesis, híbridos de 
primera sangre directa é indefinidamente fecundos. 

Y ocurre preguntar aquí de nuevo, <¡ pueden producirse 
hibridismos en el género humano? ¿son las « especies » 
humanas, unas respecto de otras, verdaderas especies zooló- 
gicas?... La única contestación posible paréceme la antes 
enunciada : la noción de especie es relativa, y como tal, apli- 
cable al género humano. El oso polar, con su pelo blanqueci- 
no y el cráneo largo y plano, y el pardo, con su frente oval, 
habiendo sido uno y otro largo tiempo considerados por los 
naturalistas como especies diferentes, resultan ahora de un 
cercano origen común , y acaso tanto ó mas emparentados que 
muchas razas de hombres. Y, <? qué diríamos del ridículo pe- 
rrillo faldero y el potente mastín de San Bernardo ? v . 

Por de pronto, tenemos que los rasgos antropológicos de 
la raza amarilla la separan tanto de la blanca, que bien podrían, 
descender ellas de dos distintas variedades del antropopiteco, 
remoto antecesor del hombre. En cambio, la negra y la 
blanca parecen estar mejor vinculadas, ya por un origen co- 
mún menos lejano, ya por contactos y mestizajes de la época 
histórica. 

En fin, las seculares migraciones de los pueblos y las con- 
siguientes mezclas dan tantas afinidades á las razas que, si 
existe hibridismo, él es harto complejo. . . Y tanto, que sólo por 
analogía puede aplicarse á las « especies » humanas la nomen- 
clatura de Broca sobre la esterilidad de los híbridos. Por ana- 
logía pudiera resultar así que en los cruces de las especies 
humanas de Hispano- América hay generalmente eugenesis y 
sólo por excepción paragenesis ; su esterilidad, si existe, es 
pues muy relativa. Salvo ciertas curiosas mezclas de indio, 
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blanco, negro y chino (chino auténtico, de la Gran China), 
que se han producido en las naciones del Pacífico, especial- 
mente en el Perú, Jos mestizos de América son proiíficos, y 
hasta muy prolíficps... Lo debemos creer porque la estadís- 
tica nos lo dice, y en manera alguna — como podrían supo- 
nerlo espíritus malévolos y sancho-pancescos — por aque- 
llo de que « la mala yerba nunca muere » . ¿ Quien cree en 
refranes populares, y quien se atreve á suponer mala yerba á 
los Santa-Cruces y Porfirios Díaz ! 

Pero, y viene aquí un « pero » gordo, aunque los mestizos 
hispano-a menéanos sean fecundos y fecundísimos, propen- 
den siempre hacia un tipo puro : europeoide en los climas 
fríos, de color en los cálidos. La hibridez en sí no se mantie- 
ne, no queda nunca como el picaro de Quevedo. . . Y aquí está 
el u pero » : porque si queda, con continuos cruces entre 
mestizos semejantes, degenera, y degenera hasta producir lo 
que los psiquiatras llaman la « disolución de la especie por 
degeneración », ó sea hasta engendrar tipos tan degenerados 
que resultan mediocres y aún nulamente aptos para la gc- 

, neración. Verdad que degenerados producen las especies hu- 
manas mas puras, por causas misteriosas que ios antiguos 

. suponían fueran la cólera ó la inspiración de sus dioses. La 
especialidad de las mezclas hispano-americanas sería enton- 
ces simplemente producir esos tipos con más frecuencia. En 
efecto, sin existir miseria ni intoxicaciones pestíferas,. es ate- 
rrador el porcentaje que dan los híbridos hispano-americanos 
de degenerados relativamente ineptos para la propagación 
de la especie ; de mestizos que, del mandato angular de 
Jehová — acreced y multiplicaos» — sólo cumplen y lle- 
nan la primera parte... Entre ellos, el afeminado mulato 
músico, pianista de nudosas manos, talle virginal, voz 
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de flauta y coqueterías de romántica ; el político mestizo de 
indio, de cutis lampiño y gelatinoso vientre de eunuco... 
Entre ellas, la mulata solterona, tan simpática cuando es inte- 
lectual y hace de excelente maestra de escuela, dando la men- 
tirosa sensación, con sus anteojos de oro, de que .su raza, 
si la tuviere firme, sería normalmente apta para el. femi- 
nismo ; y tan repulsiva cuando, inintelectual, simple modis- 
tilla, llena.su corazón vacío con un fanatismo cualquiera, los 
iconos del templo ó los espíritus parlantes de la mesita de tres 
pies... 

Llamaría _yo al fenómeno k semi-efterilidad degenerativa 
del híbrido humarip. Y no se argumente en contra diciendo 
que mezclas hubo en todos los tiempos y lugares, mezclas 
que, lejos de originar tal fenómeno, hasta han .mejorado cier- 
tas razas. ¿Por qué ha de producirse él en Hispano-América 
á diferencia de Europa, Asia, África?... Á esta objeción, dos 
respuestas : la primera, que la historia de las antiguas migra- 
ciones de razas es tan obscura, que no es extraño que el fenó- 
meno de esa relativa esterilidad, si ocurriera, no haya podido 
ser constatado aún ; la segunda, que los entronques han sido 
en América más violentos, menos espontáneos que los demás 
registrados por la historia. Como que no se da otro caso de im 
inmenso continente poblado por aborígenes, conquistado 
luego por extranjeros de diversísima estirpe que, para com- 
plemento, traen una tercera y distinta raza á que trabaje la 
tierra, mestizándose iodos entre sí,.. El hecho es artificioso, 
anómalo, heterogéneo, y las consiguientes mezclas, heterogé- 
neas son, como jamás se vieran, y anómalas y artificiosas. 
Además, se producen súbitamente, por complicadas causas, 
como ser la falta de mujeres blancas en un principio, la con- 
cupiscencia de ciertos climas tropicales y la desharmónica 
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monogamia europea, la riqueza, la pobraa... Se producen 
súhstanmenie : quero significar por ¡ttfluetMaaseKtrafias, «oles 
de que los iuuiigí —ti n Mancos y negros Be adaptasen á los 
nuevos climas. Á la inversa, en las demás cruzas de raías his- 
tóricas, en las que supongo no sólo indiferentes, sino hasta 
henificas, las circunstancias hacen presumir un previo adap- 
taminnto ai medio geográfico. Estas son las naturales. Las de 
las ragas hi sp an oamericanas roerán, puede decirse, «rtí/íciWoí 
y hasta contra la naturaleza, y la natnraleca — que por ser 
mujer es vengativa — se vengó. ¿Cómo? Aumentando la 
degeneración media cuando se quiere mantener los estrambó- 
ticos nafaridismos humanos producidos contra la violación de 
sus leyes. 

En -cambio, cuando el mestizo tiende muy marcadamente 
á un tipo determinado, ya blanco ó de color, es fecundísimo. 
Los antropólogos dirán que « por regresión ». . . Los profanos 
ñauarían otra cama, especialmente ai se trata de gente de ori- 
gen europeo en cuyas venas sólo hay un dieciseisavo ó un 
treintatdosavo de sangre africana ; dirían que. . . ] por selec- 
ción 1... Ó anas bien, por elección, por «afinidad electiva)»... 
Pues esos tipos Irjanamriatencaticadostienen, para la atracción 
Sexual, encantos singulares de que carecen los par Mtig. 
¡Sobretodo las hembras! ¿Qué más gracioso, qué creativa 
más exquisita que una europea hgerísimamente amulatada, & 
la que la civilización viene pasando, desde varias generacio- 
nes, vahaptuosíflimamente, su mano de cal por todo el cuerpo, 
mujer que reúne á la belleza de las blancas un no sé qué de 
picante y atrayente que le es propio, algo como una exótica 
mmchalanceáe serrallo? El poder de sus hondísimos ojos 
negros, poder legendario, ha sido ardientemente cantado por 
ios poetas de América. ¥ es típica y elocuente una canción que 
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narra, con adorable candor, el caso de la morena ó mulata 
Trinidad, canción popularísima en todo el Nuevo Mundo 
— de un polo á otro polo, iba á decir, pero, para evitar la 
hipérbole, diré que de Texas á Patagonia, ¡ y diré la verdad I — 
Sólo una grande exactitud, un realismo evidente, ha podido 
extender de tal modo á ambos lados de las Antillas coplas tan 
peregrinas. .. Porque la mulata Trinidad es-de la Habana; 
allí» según el texto, se paseaba una mañana por las calles... 
« Entre dos la sujetaban y á la cárcel la llevaban, por orden 
de autoridad... » ¡No debía ser muy buena pieza I... Ante el 
juez lloró con sus nerviosas lágrimas de princesa prisionera, 
y el juez, al escucharla « mirándose en sus ojos sin poderlo 
remediar », sufrió tan bárbaro conp de foudre que, sin más 
ni más, la sacó del brazo, la llevó á la iglesia y. . . casó con 
«lia. Así dice la canción popular. ¿Dónde se canta hoy en 
Europa otra que tan súbito poder atribuya á unos ojos femé» 
niños? — a Mi china » y sobretodo « \ mi negra! » son ex- 
presiones de suprema sensualidad en Hispano- América. 

Es queja sangre africana entronca admirablemente con la 
española, al menos con la. de los españoles del sud, porque, 
como he dicho, enseñan los modernos antropólogos que los 
iberos primitivos fueron en parte inmigrados de África, fue- 
ron afroeuropeos. De ahí ciertas afinidades que dan carácter 
á la mezcW No así la de hispanos é indios, pues que éstos 
descienden de un tronco probablemente aislado desde el perío- 
do cuaternario. Por esto podría llamarse al cruce hispano*» 
negro, simple mestizaje; al hispano-indio ó afro-indio, verda- 
dera hibridación. 

X cuando intervienen los tres elementos — indígena, espa- 
ñol y negro — el hibridismo es tal, que la degeneración será 
casi siempre su consecuencia inmediata, hasta la disolución 
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de la falsa especie... Puede bien admitirse entonces que 
no siempre resultan viables los cruces hispano-americanos; 
de ahí su relativa esterilidad que el mismo doctor Pan- 
gloss, el filósofo ultraoptimista, aceptaría, rendido ante la 
evidencia. Cándido su discípulo preguntaríale cuál bien re- 
porta á la humanidad ese fenómeno antropológico... Y no 
alcanzo francamente á vislumbrar cómo justificaría aquí 
el buenazo, el buenaasinro de Pangloss su tout est pour le 
mieux, sobre todo si á él le tocaba — como que todas las 
calamidades le tocaban — el papel de mulo... En verdad, 
lector, ¿no comprendéis el pesimismo y hasta la perversidad 
de los mulos? Y si « comprender es perdonar », ¡perdonadles 
sus cocos I 

El sentido moral de las sociedades modernas es fruto del 
Cristianismo. Poseemos una moral cristiana. La heredamos, 
en forma de « mandatos de la conciencia » que dicen los teó- 
logos, de u ideas innatas » que sostuvo Descartes, de « impera- 
tivos categóricos de la razón » que enunciara Kant, de a pre- 
disposiciones psicológicas » que concretan los psicólogos 
positivistas... Llámesele como se quiera, el hecho es que todo 
hombre normal, después de tantos siglos de ascendencia cris- 
triana, nace con aptitudes especiales heredadas para distinguir 
lo bueno de lo malo ; sólo la degeneración puede borrar esas 
aptitudes, produciendo tipos atávicos y anti-sociales. Esto en 
los europeos. No así, naturalmente, en quienes no posean esa 
ascendencia cristiana (ó budista, que podría reemplazarla), 
como ser los autóctonos de América y los negros importados. 
Por ello, rasgo distintivo y capitalísimo común á indios y 
negros, á mulatos y mestizos, es la falta de sentido motril, de 
eso que en los cristianos pueblos europeos se llama « sentido 
moral ». 
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Las dos necesidades básicas de la vida humana son el ham- 
bre y el amor, la conservación del individuo y la de la espe- 
cie; las dos grandes ramas en que se divide la moral, que ha 
sido hecha para contener los desmanes y satisfacer las natura- 
les exigencias de esas dos necesidades, son, por tanto, rela- 
tivas á probidad, al respecto de la propiedad, que deriva del 
hambre, y á la sexualidad, que emerge del amor. 

Donde se revela la ausencia de sentido moral de los híbri- 
dos americanos de un modo más perjudicial á las sociedades 
es en Ja falta de probidad. De ahí que se supongan fenómenos 
característicos de la economía política hispanoamericana los 
« gobernantes de sangre y rapiña », el agio de una moneda 
fantástica é inverosímil, las bancarrotas fraudulentas indivi- 
duales y sociales, los impuestos abusivos y absurdos, las 
sociedades anónimas improsperables. . . 

En cuanto á la moral sexual, la sangre africana y aun la 
indígena, como originarias de los trópicos, de regiones polí- 
gámicas, son mucho más « frecuentes » que la europea, pro- 
cedente de climas fríos, propicios á la monogamia. La plebe 
de color es pues en América forzosamente, por razones etno- 
climatéricas, menos casta, menos « virtuosa » que la blanca. 
Y tanto, que muchas veces se ha discutido en Roma si, por 
excepción, no debería permitirse el matrimonio al clero cató- 
lico hispano-americano, .cuyos miembros, al menos en los 
países cálidos, suelen llevar abundante y cosquillosa sangre 
africana ó indígena en sus venas de célibes... 



IX 



PSICOLOGÍA DEL MULATO T DEL MESTIZO tNDIO 



Impulsivo, falso, pretencioso, el mulaia-e&juia- complicada 
amalgama del genio español y el africano. Tiene de aquél la 
poliforme arrogancia ; de éste, la infatuación cacical. Gomo 
existe contra él tradicional prejuicio de desprecio y. odio, se. 
venga despreciando y odiándola tradición y los prejuicios. Es 
esencialmente innovador : en política, en artes, en letras. Por 
su rencor al pasado es el enemigo natural del blanco .. Es el 
instrumento de la venganza postuma del negro... ¡ Es la ven- 
ganza del negro ! 

Vedle pasar, con su estirada trompa clásica en la que humea 
un puro, con sus dedos regordetes llenos de sortijas, echado 
hacia atrás como si retara al mundo, tieso y engreído, 
] vedle ! Y pensad siempre que en su mente le acosa el deseo de 
deslumhraros y que su corazón palpita de siniestra envidia. . . 
I Guardaos de él ! Insinuante y servil cuando quiere, puede 
captarse vuestra confianza, y si la capta, será para traicionaros 
y humillaros. 

Es irritable y veleidoso como una mujer, y como mujer, 
como degenerado, como el demonio mismo, « fuerte de grado 
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y 4ét»l4§Qr.faftflaa ». Sabe hacerse pequeño y dúctil, para 
luego erguirse y desafiaros mejor ; sabe doblar su elástico es- 
|)inaao, para después enderezarlo con soLerbia de Luzbel. 
Porque, nefo Luzbel, es el eterno Rebelado. 

Carece de valor personal. En loa tcanoes peligrosos difícil- 
mente vencerá su miedo ; pero» lleno de argucias y dobleces, 
escapará al enemigo con ondulaciones de reptil. Es para 
ili iiiniUi mi innats cobardía que Soma sus terribles sises de 
iwatAn ; igualmente* para esconder su poca potencia genésica 
adopta sos posturas de Don Joan... Recuerda el medroso 
niño que, cuando siente miedo al caminar en la obscuridad, 
suba para darse ánimo. 

Aunque desaforadamente ambicioso, verdadero arriviHa, 
carece de esprit de cuite. Es un dispéptico hambriento, con 
apetito para d e s o cars e un buey y sin estómago para digerir 
ana chuleta. ¡Felizmente! Si sv estómago respondiera á su 
hambre, si sn constancia se relacionase con sus ímpetus, 
¿quién sino él sería el gran Dominador y el gran Destructor, 
él monstruo apocalíptico que devorará las sociedades moder- 
nos y caducas? 

incapaz de luchar abiertamente por la vida en competen- 
cia con el blanco» es un eterno y oculto franco-tirador. Pará- 
sito y oportunista, vive de la política, de expedientes, del 
chantaje. Rápido y locuaz, sabe á veces simular talento. Mas 
su mayor habilidad es la de escurrirse por debajo de las puer- 
to s mejor cerradas ; penetra en los palacios, engaña á sus pro- 
tectores y, con sus aires de espadachín y libertino, se incauta 
de ricas y candidas herederas. 

Como horrorizada de sus perfidias y aberraciones la natu- 
raleza le hace poco prolífioo. Ni siquiera los patriarcales 
goces de la familia son así parte á suavizar sus antipatías y 
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odios- No sólo es un ser anti-sociable* sino. también aoú- 
familiar. No sólo malquiere á sus semejantes, sino también 
á sus propios hermanos de sangre. Y hasta se diría que á sí 
mismo, por ser su persona siempre Ja víctima definitiva de su 
rencor universal ; en el fondo ya pesar de sus ínfulas, es un 
desgraciado... Vceuictis! 

Distingüese el mestizo hispano-indio, en general, por su 
espíritu apático y fatalista. Pero su primer defecto es*. .sin 
duda, la rapacidad. Así como el mulato ¿reagrava é intensifica 
la arrogancia de los españoles, el mestizo intensifica y rea-/ 
grava su avaricia adquisitiva. 

. El malón, el robo por sorpresa y golpe de mano, senti- 
miento, costumbre é institución fundamental del indio bravo 
y salvaje, es también la pasión dominante del mestizo civili- 
zado. En cierto modo, si su fatalismo primitivo se convierte 
en apatía, su fiereza se trastrueca en incurable rapacidad. Por 
esto, si el mulato representa en la sociedad hispano-americana 
la Envidia ferozmente desquiciadora, el mestizo indio- signi- 
fica la no menos desquiciadora Concusión. Impuros ambos, 
ambos atávicamente anticristianos, son como las dos cabezas 
de una serpiente fabulosa que rodea, aprieta y estrangula, 
entre su espiral gigantesca, una hermosa y pálida virgen : 
I Hispano-América ! - 

Tales se me han presentado los hechos, tales los presento 
yo al lector. Pero el lector podría sospechar que los miro con 
espíritu prevenido, con el prejuicio de la existencia de « ra- 
yas inferiores» y de «mestizajes degradantes».... Protesto 
contraía sospecha. No he supeditado nada á teorías generales, 
antes bien he observado y descripto profesando como escuela, 
aunque científicamente bien informado, lo que suele llamarse 
en Alemania el « realismo ingenuo ». 
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Ni niego ni afirmo Inexistencia de « razas inferiores » en 
absoluto,. Los teutones, que tan inferiores parecieran á Julio- 
César y á Tácito, son ahora raza superior y triunfante ; los 
japoneses, ayer menospreciados como poder bélico, incontras- 
table lo manifiestan boy ; los mismos aztecas y los quichuas 
realizaron antaño admirables civilizaciones. . . Arriesgado sería 
entonces garantir la inferiorídad % absoluta de estas ó aquellas 
razas ; pero, si la historia y la observación nos demuestra una 
inferioridad más ó menos relativa, negarla, ¿ no sería negar la 
realidad mismísima, los hechos positivos é indiscutibles ? Con- 
tentándonos así con esa realidad y esos hechos, debemos 
limitarnos á estudiar y reconocer, sin meternos en mayores 
honduras, cómo son los factores etnográficos que entran á 
componer el hispano-americano. 

Cierto es que para estudiar imparcialmente al mestizo indio 
y al mulato se tropieza también con un prejuicio tradicional : 
el desprecio que despiertan ambos, singularmente el .último... 
Pero, si- nuestras observaciones y datos concuerdan con ese 
prejuicio, ¿ no sería ilógico que, por mero espíritu innovador, 
se le contradijera y negase P Lo que es, es, con ó sin prejuicios. 

Más bien un prejuicio contrarío, el democrático y román-1 
tico de la Revolución francesa, ha tratado de rehabilitar al 
mestizaje y especialmente al mulato. Si todos los hombres son 
iguales en derechos y deberes, lo serán también psíquica y 
antropológicamente ; entre las razas no debe haber diferencias 
específicas ; el mestizaje, lejos de desvirtuar la vitalidad, ha 
de aumentarla... Y en apoyo de tan peregrinas ideas se citan 
hechos más ó menos capciosos : en las islas Marquesas de 
Polinesia, mientras que la población indígena decrece, mul- 
tiplícase la mestiza ; en México y América del Sud se han 
elevado en tres siglos al quinto de la población total ; en 
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Venezuela, gran número de mulatos se han distinguido como 
publicistas. . . etsicde cwteris 1 . 

Al analizar estos hechos presentados por autores democráti- 
cos, resultan generalmente sofísticos en varios sentidos : se 
confunde la mezcla de razas afines y parientes con la de razas 
especificas; se generalizan demasiado los casos de afinidad 
étnica ; se da crédito á las opiniones parciales de escritores 
mestizos, despreciando las de viajeros y naturalistas ; se razo- 
na sin conocimiento personal de casos y datos... « Todos los 
viajeros han notado, dice Darwin, la degradación y las dis- 
posiciones salvajes de las razas humanas cruzadas. » « No se 
puede comprender, dice Livingstone hablando del Zambese, 
por qué los mestizo? son más crueles que los portugueses, 
pero el hecho es incontestable. » Un habitante del país decía 
á un viajero : «_ Dios ha hecho al hombre blanco y X)io& JuLh©- 
cho al hombre negro ; pero el demonio ha hecho al mestizo » . 
La palabra « mulato » es un gravísimo insulto en toda la 
América ; en la española, en la británica, en la portuguesa, 
donde, para hacer más gráfico el denuesto, llámase chivo al 
mestizo de negro, aludiendo al hedor que hereda de sus abue- 
los africanos... Mas, ¿qué importa á los demócratas ó á los 
socialistas lo que digan sabios como Darwin ó viajeros como 
Livingstone, citados ambos por Bouglé, ni lo que enseña la 
tradición y la' experiencia P Contra la verdad palmaria nos 
contestarán siempre que el mal trato, que el medio ambiente 
es lo que pervierte al mestizo... Y digo contra la verdad pal- 
maria, porque en ninguna parte hallaron quizás los mestizos 
un medio más favorable y liberal que en Hispano- América... 
I y en ninguna parte fueron más funestos ! 

i. C. Bot'GLá, La démocratie devanl la science, p. 8o. París, 190A. 



DISIMULO DE LOS CARACTERES EXÓTICOS T TENDENCIA 
DE HOMOGEN1ZACIÓN ETMCA 



En fin, como complemento de este bosquejo de la psicolo- 
gía del mestizaje humano de la América española, de este 
golpe de vista tomado á vuelo de pájaro, podría agregarse 
otro rasgo común á mulatos, hispano-indios y zambos : el 
disimulo de los caracteres etnológicos exóticos. Para el vulgo es 
muchas veces muy difícil distinguir el menjurje ancestral, á 
lo menos en la tez y la expresión de la fisonomía. Un treintai- 
dosavo de sangre africana pasa generalmente desapercibido. 
No tanto esa misma fracción de sangre indígena, porque 
ésta no se amalgama lo mismo — como lo he preapuntado 
— con la europea. El sol tiende á igualar el matiz de los cutis, 
la civilización á blanquearlos. Se necesita el ojo clínico del 
antropólogo para descubrir certeramente esas fracciones de 
abolengo exótico en la forma del cráneo, de las manos, de las 
uñas... Y, sobre todo, no basta examinar al individuo aislado 
y en sí, siendo indispensable conocer la familia en conjunto 
y en detalle. 

Sabido es que en los estados del sud de Norte- América^ 
hay gran cantidad de negros y mestizos, cuarterones, oc- 
terones... — en fin, de mulatuides, — á quienes los blancos. 
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por antiguos odios de raza, hondamente desprecian, y á tal 
punto, que consideran denigrante holgar con ellos, comer 
con ellos. Pero, ¿cómo reconocerles certeramente en los si- 
tios públicos, entre los blancos tostados por el sol?... En las 
lables cThótes del sud regía y aun rige un procedimiento 
curioso : por general y tácito acuerdo todos los comensales 
,' deben mostrar las uñas al sentarse á la mesa... £1 que no 
! quiere mostrarlas ó aquél que, en mostrándolas, le descubren 
un tinte obscuro hacia la raíz... es expulsado. 

Sostienen muchos antropólogos que, en los éxodos de los 
pueblos, las razas inmigrantes adquieren, por influencia del 
ambiente, caracteres semejantes á los que las autóctonas 
poseen, aunque no hayan entroncado unas con otras. Los ras- 
gos adquiridos por los advenedizos á través de varias genera- 
ciones serían semejantes á los hereditarios de los naturales, 
como que estos rasgos hereditarios de los naturales han sido, 
en parte, también adquiridos, aunque muy anteriormente, por 
el poder del medio. El clima, la alimentación, la atmósfera son 
entonces, en últimos términos, fuerzas que homogenizan á las 
razas distintas que en una región se establezcan y adapten. 
Así, cuando dos razas distintas se establecen en un mismo 
territorio, se diferenciarán por los antiguos caracteres an- 
cestrales y pareceránse por los modernos que adquieran. 
Esta sería la fórmula científica* de eso que llamo « el di- 
simulo de los caracteres etnológicos ancestrales», bajo la 
protectora capa de barniz con que los más recientes los encu- 
bren. Para encontrar al eslavo, no basta ver al ruso ; hay que 
rascarle, que descascararle. 

.No menos importante que la influencia de la sangre es 
pues la del medio. América modifica el tipo antropológico 
del europeo. Cualquiera que sea su origen, evidentemente el 
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criollo no será nunca un europeo. Suponiéndole descendiente 
de pura sangre europea, el medio americano le transforma. 
El problema sería saber si lo degenera ó regenera. JEn los paí- 
ses tropicales, diríase que degenera. No es europeo allí, sino 
europeoide. Disminuye su estatura y su inteligencia ; á la 
segunda ó tercera generación es ya menos prolífico ; á la 
quinta suele ser un neuro-artrítico... En los climas fríos y 
templados, la transformación — ya degenerativa ó evolutiva 
— es menos evidentc.JSn el Río de la Plata el hijo de inmi- 
grante es casi siempre más robusto y prolífico que su padre, 
lo que se explica por una mejora en la alimentación y en la 
higiene ; pero no siempre conserva su robustez y prolifidad 
más allá de la segunda ó tercera generación... 

Algunos antropólogos pretenden que «Ji nuestros ojos se 
está operando la creación de una raza norte-americana »; es 
decir que, por influencia del medio, el tipo europeo se trans- 
forma en Norte-América fundamental y sistemáticamente. El 
norte-americano moderno, dice A. Murray, se parece al norte- 
americano autóctono, y este parecido se nota en la parte infe- 
rior de su rostro, que es casi cuadrangular, contra la forma 
oval del inglés. Según Pruner-Bey, el yanqui se aproxima, 
desde la segunda generación, á los Pieles-Rojas, comenzando 
á acusar rasgos análogos á los de las tribus de los Lenni- 
Lenapes, Iroqueses y Cheroqueses. Su piel se hace seca 
como cuero y toma un cierto tinte alimonado ; en la mujer 
adquiere una palidez mate. La cabeza se achica y se aplana, 
la cabellera se alisa y obscurece, el cuello se alarga. El cuerpo, 
de huesos largos, se extiende principalmente en la parte supe- 
rior, y tanto, que en Francia é Inglaterra se fabrican guantes 
para la América del Norte con dedos excepcionalmente alar- 
gados; la pelvis de la mujer se acerca á la del hombre. Según 
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Garpenter, en fia, el norte-americano abandonado 4 sí mismo 
se transformaría en piel-roja. 

Creen los ignorantes que la negrura del negro arraiga en 
su constitución interna ; hay quien supone que su estómago 
y su corazón y hasta sus huesos son tan retintos como su 
mota. Y si les conceden la blancura del ojo, es para que 
mejor resalte la obscuridad de la mirada; si se les reconoce el 
marfil de sus dientes y la púrpura de su garganta» es para qué 
sea más elocuente la feroz bestialidad de sus mandíbulas pro- 
ñatas. . . No obstante estos prejuicios y á pesar de su nombre, 
el negro no es negro sino moreno ¿,y aun este color moreno no 
aparece al principio de la vida, pues el negrillo recién nacido 
es de un moreno rojizo que pronto se convierte en un gris 
pizarroso y luego obscuro; además, este tinte no se extiende 
por todo el cuerpo de negro, siendo más claras las plantas 
de sus pies y las palmas de las manos... Al ver el naturalista 
Blumenbach al actor Kemble representar á Otello, según la 
costumbre, tiznado el rostro de negro y de negro enguanta- 
das las manos, cuando el actor la abriera, perdió el natura- 
lista la ilusión... Igualmente la perderían muchos si viesen 
descuartizar á un hotentote. Es que la obscura tez del negro 
no alcanza ni á la profundidad del corion, tejido que sigue 
inmediatamente al dermis; cáusanla ciertos pigmentos de 
este dermis, del tejido reticular, que es la verdadera piel, la 
externa, pigmentos semejantes á los que constituyen las pecas 
de los blancos. 

Lo mismo pasa con la coloración rojo-amarillenta, ó amari- 
llo-rojiza, ó pardo-amarilla de los indígenas de América. Podría 
decirse que el color de las gentes de color lo es pour la 
yalerie; que se tiznan con aire y sol para asustar á los blan- 
cos, como las niñeras cuando hacen el ogro con los niños 
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egoístas y caprichosos. Y en verdad, ¿qué niños más capri- 
chosos y egoístas que los blancos?... 

Para el profano resulta más fácil descubrir el abolengo exó- 
tico, á lo menos del octerón en adelante — si el profano es 
buen observador, se entiende, — en ciertas manifestaciones 
de la mentalidad. Una melancolía mocteznmiana acusa as- 
jcendencia india; unos celos de^ Qtelló, ascendencia negra. 
Entre esos síntomas mentales es muy curiosa una verbosidad 
exaltada y decadente. . . En ciertos parlamentos flamea como 
una bandera de barbarie; pero, en la poesía, suele cincelar 
rimas tan sorprendentes como las ruben -darían as... ¿Por qué 
una gota de sangre « chingorotega » ó « nagrandina », como 
lo dice el mismo Rubén al prologar sus bellas Prosas Pro- 
fanas, producen ese original decadentismo?... Ocúrrense- 
me varias explicaciones concordantes : por un lado; la cálida 
inspiración de pueblos cálidos; por otro, una cierta deshar- 
monía entre la psicología de esos autores y la dialéctica curo- 
pea; por otro aún, loque he llamado su « hiperestesia de la 
aspirabilidad », que les hace comulgar con el último credo 
estético, francés ó escandinavo... Este síntoma literario, que 
no es siempre tan imitativo como se cree, paréceme ser el 
único rasgo progresista de la mentalidad de los mestizos 
americanos; los demás son bien chocantes. . /En efecto, la 
gente culta de Buenos-Aires suele llamar esos rasgos, cuando 
chocan en el ambiente europeo de sus salones, « patadas dé 
ultratumba». ¡Admirable expresión! ¡expresión profundí- 
sima ! ¿ No son acaso patadas, y no de piafantes corceles de 
batalla, ni siquiera de burros, sino de mulos estériles y ma- 
ñeros?. . . 

Á pesar de estas « patadas de ultratumba » , no puede hallarse 
vituperable en si al elemento mixto. . . Tiene condiciones posí- 
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tivas, tan positivas como las de Benito Juárez, Porfirio Díaz, 
Bernardino Rivadavia, Rubén Darío, y cientos y miles de 
obreros útiles aunque anónimos de la incipiente y heterogénea 
civilización de « nuestra América » . Protesto — y creo que 
todos los conciudadanos de la Patria Grande debemos pro- 
testar — contra ese injusto y estéril prejuicio de desprecio 
que sopla, como un balito glacial, sobre la sangre exótica 
que corre, mezclada, remotamente mezclada, en las venas que 
ruborizan nuestras frentes. Ruborizan, ¿por qué? ¿porque se 
nos calumnia?. . . Sí. Pienso que se calumnia esas razas extrañas 
cuando se las llama, rotunda y categóricamente, « inferiores » ." 
No debemos creer en otra inferioridad que la degeneración, 
y, aunque muchos mestizos degeneren, éstos». en toncesj Jjgos 
de perdurar, se disuelvan, . . Quedan otros, y bien valiosos. Su 
llamada inferioridad, relativa á la civilización europea, no 
sería en ningún caso una deficiencia absoluta, puesto que esa 
deficiencia puede salvarse bajo dos puntos de vistas : el uno, la 
posibilidad de que tales razas coadyuven alguna vez á produ- 
cir una cultura propia, como la japonesa; el otro, la deque 
pueden asimilarse y adaptar á la cultura europea. Lejos de 
serme indiferentes ú odiosas, tanto las amo, que las siento 
dentro de mí ; la sístole y la diástole de mi corazón — que 
en el pecho de algunos pesimistas ritman una ininterrumpida 
marcha fúnebre hacia y hasta el sepulcro — que en el de 
otros clavetean un ataúd, — en mí, digo, por optimismo, por 
simpatía optimista, tocan un candombe, ¡y qué compás más 
alegre y epiléptico, con sus giros de cake-walk t con sus pau- 
sas de tango, esas pausas tan calientes de africano calor que 
son como un rugido de silencio!... Pero, ¡ ay I á pesar del 
candombe, siento algo tan pesado dentro de mi alma de pa- 
triota... 
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¡Y tú, oh espectro de Benito Juárez, tú que invisible á mis 
espaldas vas leyendo, por encima de mis hombros, lo que 
escribo, con tus ojos muertos, doblemente muertos, en el 
imperio de tu raza y en el aliento de tu vida; tú, cuyos ojos 
arrojan una sombra divina sobre la página blanca que mi 
pluma desvirga; tú, que llevaste dentro de ti á la tumba ese 
mismo algo tan pesado que dentro de mí siento, sin haber 
dicho á tu irrisorio congreso más que una pobre parte de tu 
rico secreto; tú, cuyo sacrificio callado é intangible fué más 
doloroso que el de Moctezuma; tú, oh venerable, perdóname 
y retira de mi página blanca la sombra de tus ojos 1 

¡Y tú, victorioso Roosevelt, que invitastes á tu mesa á un 
renegrísimo educacionista afro-americano, desafiando la indig- 
nación de tu orgulloso pueblo; tú, que has creído acaso que 
sólo en la paternal homogeneidad de los tuyos puedes fundar 
tu enérgica política de democracia imperialista ;Jtú, en quien 
mi antipatía no desconoce el vigor de la salud, estírame, por 
encima de esos mundos, tu callosa mano de trabajador y 
aventurero, para que la estreche en un entusiasta handshake, 
ahora que á mis espaldas se ha esfumado la sombra simpática 
del Azteca ! 



XI 



ESQUEMA. DE LA. LUCHA. DE RA2&S EN LA. REPÚBLICA ARGENTINA 

Imbuidos en la escuela democrática de la Revolución fran- 
cesa y en el constitucionalismo norte-americano, Jps historia- 
dores argentinos han falsificado la historia argentina. Al in- 
ventar grandes multitudes populares y partidos políticos de 
principios crean una interesante mitología patria que, en los 
tratados corrientes, pasa por veri sima verdad. 

Hubieran acertado mejor si, dejándose de lirismos france- 
ses y rótulos yanquis, aplicaran á los acontecimientos un cri- 
terio científico cualquiera : el económico, por ejemplo. Pues, 
aunque el criterio económico no sea siempre suficiente para 
explicar los hechos de la historia, las grandes guerras religio- 
sas y las pasiones políticas legendarias, en la historia argentina 
basta, porque ella carece de tales guerras y pasiones. Pueblo 
nuevo que ha dispuesto de ilimitados y ricos territorios, se 
presenta la Argentina ante Hepomene con las manos tan 
blancas y el corazón tan puro como una virgen adolescente 
que subiera, para ser sacrificada, las gradas de un viejo altar 
pagano... 

Á tres pueden reducirse los grandes movimientos internos 
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de la historia argejütiaa ; la guerra de la independencia (i8id- 
1816); las tochas caudíllistas provinciales (i8i6-i8a5); las 
luchas interproviaciales llamadas de la « organización nació- 
la » (i8a5-i88o). 

i° La guerra de la independencia no se originó en altos idea- 
les democráticos, ni la realizaron multitudes ávidas de gloria 
y libertad. Fué sólo un movimiento que iniciara, incons- 
cientes de sus proyecciones futuras, la burguesía ó el co- 
mercio criollo de Buenos-Aires contra el irritante sistema del 
monopolio español. Su punto de partida es una enérgica pro- 
testa comercial formulada primero en la Representación de 
los Hacendados y luego en los debates del Cabildo abierto de 
aa y 35 de mayo, protesta que, reconociendo ampliamente y 
sin doblez la soberanía de Fernando VII, no atacaba la domi- 
nación española más que en sus desafueros económicos. El 
<( pueblo » , por su ignorancia y su indiferencia, no acompasa- 
ba de mota propio á los « hacendados »; pero éstos, como 
amos, ya sabrían arrastrarle, si fuere preciso, á franca y 
abierta rebelión... 

Las circunstancias históricas, las vencidas invasiones bri- 
tánicas, la política intermitentemente débil ó voluntariosa de 
la metrópoli,^] ^nf¿c^//o romántico de la Revolución francesa, 
el ejemplo de Norte- America, todo contribuyó á aumentar el 
torrente y á encauzarlo en la tendencia democrática preconi- 
zada por el Neohumanismo del siglo xvui. Y así fué que la 
primitiva protesta de la burguesía criolla filé creciendo y asi- 
milándose ideas extranjeras, hasta rotularse « revolución de- 
mocrática». Extraña falsificación porque, precisamente, si 
bien había una clase directora capaz en las colonias, lo que 
en absoluto faltaba era pueblo europeo y republicano. Cons- 
tituíase así una democracia... ¡sin Demos! 



1 54 NUESTRA AMÉRICA 

2°_Realizada la independencia, subsistía aún la organización 
aristocrática que dieran los españoles ¿sus colonias. La tierra, 
dividida en latifundios, pertenecía á ricos holgazanes de 
las ciudades, y la plebe de color de la campaña se hallaba 
en misérrima condición. jEsta plebe inicia entonces el segun- 
do movimiento histórico : constituye sus- caudillos y mueve 
guerra política á las ciudades... Tal es el desorden interno 
que produce, la confusión y anarquía de gobiernos, que 
hase llamado á su período álgido el caos del año XX. Y así 
como en la guerra de la independencia triunfa la burguesía 
criolla, en las luchas provinciales del caudillismo vence la 
plebe campesina. 

3 o Con esta victoria se consolidan los gobiernos de provincia; 
cada provincia tiene su caudillo de origen rural, es decir, un 
caudillo que cimenta su autoridad omnímoda en el prestigio 
que ejerce sobre las aindiadas masas rurales. Pero, por des- 
gracia, la riqueza se halla harto desigualmente repartida entre 
las provincias : hay una muy rica, Buenos- Aires, que cuenta 
sus cabezas de ganado por millares, y muchas pobres, muy 
pobres... Entonces éstas, sin consentir que la provincia 
rica, que es también la provincia-capital, les imponga su 
supremacfa,_provocánle continuas guerras. Contra el ideal 
unitario del porteño levantan el pendón federal... Buenos- 
Aires misma, obligada por la mayoría, se declara á su 
modo federalista... Y la lucha no termina hasta instituirse 
; una constitución federal y el federalizarmiento de la ciudad- 
capital. 

Ahora bien, aunque no lo parezca, estos tres grandes mo- 
vimientos (la ciudad- capital contraía metrópoli, las campañas 
contra las ciudades, las provincias pobres contra la provin- 
cia-capital) encubren y alientan una lucha de razas latente y 
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solapada, casi vergonzante. Y es de reconocer que en esta 
lucha las fracciones etno-geográficas más ricas fueron casi 
siempre las menos mestizadas. Voy á describirla aquí porque 
la reputo típica de tantos y tantos conflictos políticos y eco- 
nómicos de las repúblicas hispano-americanas. 

i° En el primer movimiento, el mestizado criollo lucha 
con el español, á quien llama harto gráficamente godo, ó sea 
hombre rubio y de raza blanca. _En efecto, Juan.de Garay 
funda la ciudad de Santa María de los Buenos- Ayres en i58o, 
con 88 soldados, de los cuales sólo 9 son españoles y los 
demás « criollos » , hijos de indias paraguayas * . Según cál- 
culos aproximados de Sarmiento, apenas un sexto de la 
población de la ciudad era, en 1776, de pura ascendencia 
española, existiendo en la mayoría, después de la importación 
de esclavos negros, su gota de sangre africana. Hacia fines del 
siglo xvni, la población que se declaraba « de color » consti- 
tuía más órnenos ana mitad del censo 1 , población formada 
casi totalmente por negros y mulatos que por no ser bastante 
descoloridos censábanse como negros, pues poquitísimos eran 
los indios puros que resistieran la vida ciudadana. 

Las proporciones étnicas que arroja el censo de Buenos- 
Aires, lejos de ser excepcionales y sorprendentes, son uno de 
tantos casos en la fundación de las ciudades coloniales : criollo 
fué el plasma de casi todas ellas. Pero en las más importantes 
se forma una clase directora españolizada continuamente por 
la inmigración, una burguesía rica y orgullosa que en las 
ciudades del virreinato del Río de la Plata se llama á sí misma 



1. Josí Llis Cahtilo, Jaan de Garay, p. 176. Buenos-Aires, igo4. 

2. D. P. Sakmexto, Confítelos y Armonías de las razas en América, t. II, 
artículos Introducción y La población de la capital del Virreynato. 
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la gente decente, por oposición á la chusma, á la menospre- 
ciada turba de color. 

2 o El segundo movimiento de la historia interna de la Re- 
pública Argentina^l de las masas suburbanj&x rurales contra 
las clases ricas y urbanas, puede bien considerarse como un 
nuevo conflicto de razas : los mestizos aindiados del campo 
contra los criollos europeizados de las ciudades. Éstos, olvi- 
dando su origen mestizo, habían sucedido á los « godos » 
en su orgullo de raza, y, como los « godos », sufrieron el 
desquite de otros más criollos y sobre todo mucho más 
numerosos. 

3 o Ni aun ahí, con la victoria de los semi-indios gauchos ru- 
rales, concluye el conflicto de razas. En el tercer movimiento, 
el de las luchas interprovinciales* las provincias pobres del 
interior representan una tendencia étnica más ó menos vaga- 
mente indiana contra la tendencia étnica española de la pro* 
vincia-capiul» Por su clima más frío, su posición geográfica 
de puerto y la ruindad de las tribus pampeanas, la ciudad de 
Buenos-Aires y su campaña, recibiendo continuo contingen- 
te de inmigración europea, se mantuvieron durante la época 
colonial en un relativo y creciente alejamiento de los indios. 
Además, el alcoholismo, la viruela y la tuberculosis — ¡ben- 
ditos sean I — habían diezmado á la población indígena y 
africana de la provincia-capital, depurando sus elementos 
étnicos, europeizándolos, españolizándolos. Á la inversa, en 
el interior, la temperatura tropical, las grandes dificultades de 
comunicarse con la metrópoli, y la cultura y belleza de las 
razas indígenas fueron generalizando y aumentando el mesti- 
zaje hasta la época de la independencia. Por esto, apenas 
consolidado el caudillismo, las nuevas luchas interprovinciales 
tuvieron también su factor étnico. ' 
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Podría todo ello sintetizara en los siguientes esquemas 
etno-geográficoi y aun etno-políticos ' . 



CU Elem»b> urbtno \ 

Er3 ElHKBtO .mil po.tc-f.o H 
Hfl Elementa rural mfclitf n-ánti 



En este primer esquema (fig. 3) pueden representarse 
los dos primeros grandes movimientos. _De tSio & 1816 

1. Eatot e*qnemai han sido empíricamente oonitruidoa. Sun la representación 
aproiimada y huta ud Unto caprieboea de un fenómeno sjn embargo nal y eiaclo. 
Mo ka tenido á mi alcance medio* para delinearlo* coa mejor exactitud, Reatarla 
ronenlter el mapa demográfico de la República Argentina últimamente confeccio- 
nado por el profeaor E. A. 8. DelacUiu (Anula it ¡a LjuWiíW, Baeooa-Aina, 
majo da igo5) para percibir que, ai bien elk» revelan tmimtíat poertivas, >ui 
lineaa no catín rigurosamente truadai. Alguna hay, como la qne «paro l*> 
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lucha el elemento A, la burguesía criolla de las ciudades y 
especialmente de Buenos-Aires, con el « godo » metropoli- 



tano. De iSt6á i8a4, el elemento B en el litoral, y el C en 
el interior, se rebelan contra la burguesía urbana A. 

Como se ve en este segundo esquema (fig. !\), la cam- 



provincios de los territorios del sud en la ligura 5, que lia duda debió restringirse 
mucho hacia el norte. De todo* modos su objeto, que es presentar gráficamente 
la teoría que en el tollo desarrollo, puede bien considerarse llenado, aunque sólo 
en la medida que lo permiten los escasos dalos étnicos y demográficos de que puede 
hnv disponer la sociología argentina. 
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paña ha conquistado las ciudades, y la república se divide, 
habiendo crecido ampliamente la primitiva mancha blanca 
de la ciudad-puerto : en un litoral A. apenas criollo y en un 
interior B todavía mestizado. La lucha ya se había esbozado 



vagamente en la primera junta gubernativa (1810), repre- 
sentando el cordobés deán Funes al interior, y el porteño 
Mariano Moreno al litoral. Por sus argucias y sutilezas vence 
el deán, y su triunfo, puede decirse, se ha perpetuado hasta 
nuestros días... 



/ 

/ 



1 0o NUESTRA AMÉRICA 

Pero hé aquí otra vez que cambia el esquema etno-geográ- 
fico de la República Argentina (fig. 5). Por influencia de la 
inmigración, el demento A, la región A , se agranda aún y 
extiende á tres provincias de las más ricas y vasta*, recon- 
centrándose hacia la cordillera el elemento B... 

Así también parece evoluciona» la política argentina des- 
pués de terminado el segundo gobierno del general Roca.; un 
nuevo presidente porteño ¿tríase que encarna las viejas y ge- 
nerosas tendencias de Moreno y Rivadavia. . . Inconscientes 
como todo* los instrumentos de la historia, los antiguos pro- 
vincialistas y federalistas le han abierto el camino al operar, 
desde 1880, la reconcentración del poder nacional en Buenos- 
Aires y el consiguiente debilitamiento de k» poderes pro- 
vinciales... La Regeneración será entonces, de 1904 en ade- 
lante, una conjunción feliz de loa demento» litorales y los 
mediterráneos, encontrados y reconciliados en el ancho cam- 
po del progreso, donde florece el laurel-rosa y se agitan 
las palmas triunfales de Jenuelén. Explotadas las riquezas 
todas de la república, no habrá ya las señaladas diferencias 
económicas ; extendida por doquiera la inmigración europea,, 
no habrá tampoco muy notables diferencias étnicas... No 
habrá más que un solo tipo argentino, imaginativo como el 
aborigen de los trópicos y práctico como el habitante de los 
climas fríos, un tipo complejo y completo que podrá presen- 
tarse como todo un hombre, como el modelo del hombre 
moderno : Ecce homo ! 
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LOS HÍSPANOS-AMERICANOS 



I 



SÍNTESIS PREVIA DEL SISTEMA COLONIA!. HISPANO- AMERICANO EN PARANGÓN 

CON EL ANGLO-AMERICANO 



Voy á estudiar en este libro la psicología del criollp. El 
criollo, como todo hombre, es producto, repito, de su heren- 
cia y de su ambiente. Habiendo expuesto ya esa herencia, 
¿no sería oportuno, antes de entrar al estudio de su psicología, 
echar en este capítulo una previa y rápida ojeada sobre el 
ambiente físico-moral en que se formara durante el colo- 
niaje?... Por serlo de todo punto, así lo haré, analizando ese 
ambiente físico-moral en cuatro fases : económica, política, 
religiosa, filosófica; y para darle mayor relieve presentaré 
siempre como término de comparación, y hasta como con- 
traste, el sistema colonial de Inglaterra en Norte-América. 
He aquí esas fases. . . 

Fase económica. — Mientras Inglaterra permitía que sus 
colonias comerciaran libremente con todos los pueblos con 
quienes mantuviera relaciones de paz, España dispuso, desde 
la conquista, que las suyas no traficasen más que con la 
metrópoli. Pero ni siquiera con todos los puertos y habitan- 
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tes españoles de la metrópoli, sino con ciertos y determina- 
dos. Al efecto, Felipe II creó la Gasa de Contratación de 
Sevilla, haciéndola el órgano único y exclusivo del comercio 
colonial. Esta Casa tuvo pues el privilegio peninsular local 
del privilegio metropolitano del imperio, el monopolio de un 
monopolio. 

¡ Y aun esto no bastaba 1 Era preciso, para aumentar el lu- 
cro de la codiciosa metrópoli, reducir también el dinero que 
la Casa pudiera pagar por sus valiosísimos productos na- 
turales á las nuevas Indias... Y tanto se restringía la ex- 
portación de plata á las colonias, que éstas — como no 
conocían naturalmente otra moneda que la española — expe- 
rimentaban premiosísima escasez de dinero ; faltaba expre- 
sión monetaria bastante para el valor de las mercancías 
existentes en la plaza... Consecuencia fatal de esta escasez 
del dinero-mercancía fué la carestía del dinero ; el peso plata 
valía más en las colonias que en la metrópoli ; la moneda de 
vellón era aceptada en 'éstas por su falso valor nominal. . . (Pues 
la ley de la oferta y la demanda fija siempre, en último térmi- 
no, el valor de cambio ó precio de todas las mercancías, y 
entre ellas, del dinero-mercancía). La curiosa carestía del 
dinero español en las colonias multiplicaba pues harto las ga- 
nancias de la metrópoli, que no sólo pagaba menor precio 
que el corriente por los productos coloniales, sino que también 
daba su moneda por un valor mayor que el verdadero. 

Tanto era así que, en i633, el Cabildo de Buenos-Aires 
resolvió mandar á Europa un procurador para que gestionare 
el despacho de ciertas solicitudes de vital interés para la colo- 
nia, y como la ciudad era demasiado pobre para expensarle, 
citóse á los vecinos caracterizados á formar un Cabildo abierto 
para que arbitrase los indispensables recursos. Prorrateados 
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los vecinos para pagar los gastos de la misión, incluyeron en 
ella un pedido de '« cincuenta mil pesos en plata acuñada y 
tener uso de la moneda, como tenían todos los vasallos del 
rey, para sus necesidades... » (También pedían que no man- 
dasen más jueces en comisión, « porque en los últimos catorce 
años costaron más de cien mil pesos y las cosas habían que- 
dado como estaban... ») 

Para los comerciantes que burlaran ó pretendieran burlar 
las prohibiciones de su régimen de monopolio, decretó el 
Consejo de Indias los castigos de confiscación de bienes y... 
pena de muerte. Ello no impidió empero que, con ayuda de 
los enemigos de la metrópoli, se sistematizara el contrabando 
en las colonias. 

Trasladada la Gasa de Contratación á Cádiz, cuyo puer- 
to ofrecía mayor comodidad, de ahí partían anualmente 
lo que se llamó las «dos flotas», compuestas de buques 
mercantes y buques de guerra que los escoltaban para defen- 
derlos de piratas y filibusteros. Una iba á México y otra al 
Callao, donde se verificaban los leoninos trueques... La 
metrópoli era entonces como un inmenso pulpo que extendía 
sus innúmeros tentáculos hacia todos los rumbos del hori- 
zonte — en sus dominios « no se ponía el sol », — para ab- 
sorber la sangre de sus presas, las colonias. En cambio, hase 
comparado, aunque con exageración, la liberalísima polí- 
tica colonial de Inglaterra con la generosidad del pelícano, 
ave que, según la leyenda, se desgarra el pecho con el pico 
para alimentar á sus polluelos con su sangre. 

Fase política. — Ó político-económica... Mientras las colo- 
nias angloamericanas gozaban de una relativa independencia 
para elegir sus autoridades locales, en las españolas la me- 
trópoli nombraba, por intermedio de la Corona y el Consejo 
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de Indias, sus adelantados, virreyes, capitanes generales, oi- 
dores, intendentes, toda suerte de magistrados. Menos ciertos 
miembros de los Cabildos, cuyos cargos, electivos primero y 
luego de real designación... ¡acabaron á menudo por ven- 
derse en pública subasta ! Por esto, por componerse así en 
parte de criollos ricos, más tarde, los Cabildos fueron órganos 
de la revolución de la independencia. 

Como las ventas de empleos resultaran productivas, « si 
guiendo ese ejemplo — dice Solórzano — se mandó que en 
las Indias se fuesen vendiendo los mismos oficios de escri- 
banos públicos y del número y ayuntamiento de las ciudades 
y los de la Cámara de la Audiencia y de los otros ministerios 
y tribunales y los de regidores, receptores de penas de la 
cámara, procuradores, alguaciles mayores, alférez-reales, depo- - 
sitarios, tesoreros. . . que sería cosa larga querer referir todos 
y ahora últimamente los de alcades ó provinciales de Her- 
mandad... que es un grande interés y tesoro el que el rey 
saca de las Indias por esta Regalía ». En efecto, era ello « un 
grande interés y tesoro», ¡una de las más valiosas rentas 
que las colonias producían ! Menciónase, por ejemplo, en las 
actas capitulares del Cabildo de Buenos-Aires del siglo xvu, 
la venta de un cargo de aguacil mayor en once mil y pico 
pesos fuertes. Para apreciar bien lo que esta cifra significa 
recuérdese que en la misma época una de las mejores rentas 
ó arbitrios de ese Cabildo era el impuesto de la « romana » 
que por año producía... de veintisiete á treinta pesos fuertes. 

Naturalmente, empleados que compran un puesto tra- 
tarán luego que les produzca su renta. Solórzano observa 
que los cargos judiciales no se compraban para que el juez 
no vendiera la justicia ; era la administración lo que más se 
vendía al pueblo... Adaptábanse así los criollos al sistema 
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del peculado español, acostumbrándose á ver en el gobierno 
sólo posiciones de sensualidad y lucro. En el cabildo de Bue- 
nos-Aires, cuando á sus puertas se realizaba en pública su- 
basta la venta de un puesto de cabildante, Pascual, « negro 
que hace de pregonero», daba sus plácemes al criollo que lo 
adquiriese con estas clásicas palabras : « ¡Que buena pro le 
haga ! » 

Fase religiosa. — Anglo- América se pobló por protes- 
tantes, por acérrimos protestantes, entre ellos los puritanos 
que emigraran bajo el reinado de María, — siendo la caracte- 
rística del protestantismo el « libre examen » , que consiste 
esencialmente en dar ácada uno, como cristiano, amplia li- 
bertad de criterio para interpretar los textos sagrados. Hispano- 
américa fué conquistada por el absolutismo católico, que 
no permitía, no digo la interpretación crítica de los evange- 
lios, ni siquiera, so penas inquisitoriales, su lectura en lengua 
vulgar. 

El u libre examen » es el más íntimo baluarte del in- 
dividualismo cristiano anglo-sajón ; el dogma católico lo era 
del hispánico absolutismo. Si la consecuencia psicológica de 
éste fué la forzada « uniformidad », la de aquél lo es el prin- 
cipio democrático, ó sea el goce pleno y disciplinado de los 
« derechos del hombre » que, en síntesis, será el de la liber- 
tad de cuerpo y de alma. _La libertad no es más que el dere- 
cho d la variedad, puesto que da á cada cual el derecho de 
desarrollarse á su albedrío, y nunca nacieron dos hombres 
iguales... 

Fase jilolósojica. — Anglo-América profesó la filosofía 
inglesa del utilitarismo, que arranca de Hobbes y Bentham y 
tiende hacia Stuart-M ill, cuya filosofía es una manifestación y 
un colaborador del espíritu práctico de la raza, del heredilary 
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genios. Hispano-América no pudo profesar, por el absolutis- 
mo católico, otra filosofía que la teológica y casuista* Por 
esto, reaccionando violentamente contra ella en la revolución, 
se apasionó por la filosofía romántica del Neohumanismo del 
siglo xvni, tanto menos práctica y aplicable que la utilitarista 
anglo-sajona. 

Como el mejor ejemplo de esta reacción romántica de la 
guerra de la independencia hispano-americana puede citarse 
el apresuramiento con que las nuevas repúblicas abolieron la 
esclavitud, tan opuesta á las arengas de Montesquieu y Diderot 
y á las declaraciones de la Revolución francesa... Por el con- 
trarío, Norte-América, en los estados del sud, mantuvo aún 
la esclavitud durante varios años, á pesar de su cultura tanto 
mayor que la de la América española y de su puritanismo, á 
pesar de que la institución era ya violentamente anacrónica 
y de que la misma ex metrópoli la repudiaba. Asimismo, 
la abolición no vino sino después de muchas coacciones 
políticas y de una guerra, la de secesión, larga y cruenta. 
Triunfó la abolición, con los estados del norte, los anti-escla- 
vócratas; pero el triunfo, masque moral y religioso, fué eco- 
nómico, pues esos estados anti-esclavócratas se apresuraron á 
demostrar que, con la libertad, la producción aumentó en 
grandes cifras. Al libertar tan espontánea y generosamente á 
sus esclavos, los hispano-americanos no pensaron un instante 
en aumentar la producción, sino en cumplir con sus concien- 

i 

\cias de girondinos... En sus asambleas políticas declamaba, 
¡declama todavía 1 la sombra de Rousseau. 



II 



LA COMPLEJIDAD ÉTNICA DEL CRIOLLO Y SUS TRES CUALIDADES PSICOLÓGICAS 

CARACTERÍSTICAS 



Hállansehoy bien desigualmente repartidos, y combinados 
en u nuestra América », según los pueblos, las regiones y los 
climas, los primitivos elementos hispano-indígeno-africanos. El 
elemento indígena prima en zonas mediterráneas ; el negro, 
en las costas tropicales. Se ha dicho que cuatro quintas partes 
de la sangre mexicana es india, y una octava, negra... Es 
que la civilización antigua era tan notable en México que 
los subditos de Moctezuma, aunque vencidos, no pudieron 
ser desalojados ni exterminados; involucráronse á la plebe del 
virreinato, y luego al pueblo de la república. Algo semejante 
ha ocurrido en Perú y Bolivia con los Quichuas, que produ- 
jeran la segunda civilización pr e-colombiana; y en Ecuador y 
Colombia con los Ghibchas ó Muiscas, la tercera, y con otros 
indios más, que se hallaban en vías de civilizarse en la época 
de la conquista. En Centro- América, en Venezuela y en el 
Paraguay, favorecidos por el clima, ha quedado también un 
tanto indígena el protoplasma de las modernas poblaciones.. 

En Cuba y en las costas del Brasil, los negros, mucho más 
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laboriosos y adaptables á las industrias tropicales, y también 
favorecidos por una temperatura semejante al dé las costas de 
Coromandel y Mozambique de donde fueran oriundos, hanse 
expandido y han amulatado las poblaciones hispánicas hasta 
constituir acaso la primera base etnográfica de la población. 

En Chile, por haberse colonizado aquella capitanía ge- 
neral en una forma aristocrática, dividiéndose la tierra en 
grandes propiedades rurales que se entregaran á las familias 
españolas colonizadoras, y por haberse introducido pocos ne- 
gros, elemento democratizante, hase conservado hasta ahora 
una división radical entre la clase directora, blanca, des- 
cendiente de los grandes propietarios coloniales, y la plebe, 
los rotos, hispano-araucanos, que muchos reputan más arau- 
canos que españoles... Así, aunque en su letra la Cons- 
titución de la República de Chile es democrática, en la 
práctica lo es aristocrática. La revolución que derrocara á 
Balmaceda puede considerarse el triunfo de un partido histó- 
ricamente aristócrata, en el carácter sino en el nombre, contra 
la nueva tendencia reaccionariamente demócrata de un go- 
bierno que, resistido por la clase rica y blanca, buscó el 
apoyo de la clase pobre y mestiza : del pueblo, de los « ro- 
tos », quienes, por su absoluta inferioridad de raza, fueron 
engañados y vencidos, ¡una vez más I por la minoría de 
los fuertes. 

Abunda sangre indígena en ciertas poblaciones semi-euro- 
peas del interior de la República Argentina ; no es tanta en la 
costa; poquísima, casi ninguna, en las Pampas; y del Sud, 
todavía nada puede decirse con certeza, porque aun perma- 
nece casi despoblado, ó poblado por miserables tribus indí- 
genas que tienden á desaparecer. La ciudad de Buenos- Aires 
— hoy quizás la más europea, por raza, clima y costumbres, 
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de toda. Hispano- América — fué refundada, como hemos 
visto, por (( criollos » procedentes de la Asunción del Para- 
guay... Y en 1 83o, en El Nacional de Montevideo, escribía 
Rivera Indarte que « llamar mulato á una persona en el Río 
de la Plata con la mira de hacerlo desmerecer en el aprecio 
público es un contrasentido histórico y político. Setecientos 
años de dominación morisca han mezclado en las venas de 
nuestros progenitores, los españoles, copia no pequeña de 
sangre africana. Trecientos años de trata de negros, tre- 
cientos años en que nuestras poblaciones han sido constante- 
mente compuestas de una tercera parte, cuando menos, de 
mulatos y negros, deben haber contribuido para que la san- 
gre africana permanezca aún hoy mezclada un tanto con la 
nuestra ». Y así ha sido ello, no sólo en el pueblo, sino tam- 
bién en las mejores familias, por más que se niegue y se des- * 
mienta, por pueril vanidad. . . 

Hoy el censo señala en Buenos-Aires una ínfima proporción 
de negros. ¿Por qué este descenso? Varías son las causas... 
El clima les ha diezmado, pues sus pulmones resisten mal el 
viento pampero; se han mestizado, y la raza blanca, como 
más vigorosa, predohiina en las mezclas, que se suponen 
blancas; y finalmente, por la copiosa afluencia de inmigra- 
ción europea... 

J£n el Uruguay ha pasado algo semejante. . . Pero es de 
observarse que, en una y otra parte, aunque la masa de 
la población parezca absolutamente blanca, hay un factor 
oculto, de pura cepa africana, que, para un observador 
hábil, se revela en todo momento : en la política, la literatu- 
ra, los salones, el comercio... En la administración pública, 
la hiperestesia de la aspirabilidad suele, por ejemplo, infatuar 
de tal modo á los funcionarios amulatados, que sus inferiores 
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blancos merecen tanto ó más compasión que esos ministros 
negros que, en África, para hablar á sus tiranuelos de tribu 
hunden en el polvo la encrespada cabeza... 

Las distintas amalgamas y combinaciones de estos elemen- 
tos hispano-indígeno-africanos ha producido la psicología na- 
cional de cada república; y dentro de esta psicología, las más 
peregrinas incongruencias, incongruencias que nunca resul- 
tan mejor que cuando se aplican rótulos europeos á produc- 
tos genuinamente criollos... Á cacicazgos suele llamárseles 
<( repúblicas »; á abigarramientos de formas y colores de es- 
tética típicamente africana, « buen gusto » y « belleza » ; al 
servilismo, « lealtad cívica »; á la individualidad que se ca- 
racteriza, « extravagancia »; « piedad » á una casi idolatría 
fetíquista; « viveza » á la indelicadeza y á la fanfarronería ; 
u tontería » á la ingenuidad y á la buena fe ; y así de seguido, 
hasta no acabar nunca, porque á cada instante se descubren 
más contradicciones, más archipiélagos de contradicciones... 

Y sobre todos los rasgos comunes del carácter de los hispa- 
no-americanos destácanse tres fundamentales que lo tipifican; 
tres cualidades que sostienen, como inconmovibles colum- 
nas de piedra, el genio de raza : la pereza, la tristeza y la 

ARROGANCIA... 



III 



LA PEREZA CRIOLLA 



Clásica es la expresión « pereza criolla » que, como toda 
expresión clásica, designa una verdad burilada por la expe- 
riencia en la memoria del público. En los países hispano-ame- 
ricanos la desidia ancestral de los colonizadores ha sido refor- 
zada por la apatía de los aborígenes y de los esclavos negros. .• 
Simbolízase á sus repúblicas en una joven de lánguidas pupi- 
las negras, que velan sedosas pestañas y profundizan circa- 
sianas ojeras, tendida sobre una hamaca que voluptuosamente 
. se balancea colgada á la sombra de dos árboles gigantescos 
que la protegen de un sol equinoccial. 

La pereza europea, lo que más comunmente se califica en 
Europa de « pereza », es un derroche de la actividad humana, 
de suyo escasa, en cosas ociosas; la pereza criolla, una falta 
innata de. actividad. La pereza oriental, la de la princesa She- 
rezade de las Mil y unas noches , es también una falta de 
actividad, pero sólo corporal t pues su pensamiento sueña, 
trabaja... La pereza criolla es una absoluta falta de actividad, 
/¡sica y psíquica. 
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k un gaucho que pasaba los días « siesteando » y jugando 
las noches exhortóle Darwin, de viaje por la Confederación 
Argentina, á que empleara mejor su tiempo, á que trabajase. . . 
Y el gaucho contestó : « ¡ Es tan largo el día 1 » ¡He ahí 
una contestación bien categórica y bien típica! Equivale 
á decir : « Dejemos todo para mañana, para la semana, 
que viene, para más adelante; tiempo nos sobra... » Un 
vividor europeo hubiere contestado lo contrario : « ¡ Es tan 
corto el dial . . . Es tan corta la juventud, tan corta la vida, que 
hay que aprovecharla, ¡divirtiéndose cuanto se pueda! » 
Aquél no trabaja porque el día es demasiado largo ; éste, por- 
que es demasiado corto. El uno está enfermo de pereza total; 
el otro, si no obra, es por pereza parcial, por no querer des- 
gastar sus fuerzas sino en placeres... El uno, porque carece de 
actividad ; el otro porque da un empleo ocioso á su acti- 
vidad. 

Hasta en el lenguaje y la pronunciación se manifiesta la 
universal pereza criolla. El vocabulario hispano-americano es 
mucho más reducido que el español ; por no aprender y usar 
bien el idioma, se le empobrece, se olvidan palabras indis- 
pensables... 

En cuanto á la fonética, ya el afidalgado español la 
simplifica bastante en los siglos árabes, cambiando las le- 
tras difíciles de la pronunciación antigua por otras más fáci- 
les. Ha desdoblado las eses, al hacer de « cassa », « casa »; 
trocó eres en des ( « mentida », « mentira » ); tés en des 
(« venit », ce venid ») ; efes en haches (« fierro », « hierro »), 
etc. . . Pues el criollo simplifica todavía esta pronunciación ya 
facilitada. Quita á la s su sonido silbante y hasta llega á su- 
primirla á final de sílaba (dice afóforo » por « fósforo»); 
hace perder á la z y á la c líquida su enérgico sonido castizo, 
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y, para colmo, hay quien, cuando habla, arrastra las síla- 
bas cantando perezosamente. . . Y aun no contento con todo 
ello, no falta alguno que pretenda también innovar la orto- 
grafía, castrando hasta á la palabra escrita sus atributos etimo- 
lógicos. Tal un señor Garlos Cabezón, chileno, que escribe y 
se firma — ¡ ké kakumen de kabesa ! — Karlos Kabesón, así 
como suena, sino huele... con K. K. La anárquica arrogan- 
cia hereditaria y la pereza al hablar producen semejante sis- 
tema pseudo-ortográfico, semejante monstruo, gigante ó ka- 
besudo, de extravagancia y cursilonería. 



IV 



UNIVERSALIDAD DE LA PEREZA CRIOLLA 



Primer característica de la pereza criolla es su universali- 
dad. No se limita á esta ó aquella rama del humano esfuerzo, 
sino que abarca todo el conjunto de hombres y cosas. Gomo 
el manzanillo, proyecta mortífera sombra sobre cuanto al- 
canza : ideales, política, justicia, industrias, arte... Analizad 
en efecto, oh jóvenes hispano-americanos, vuestras comunes 
llagas nacionales... 

Faltan ideales, ante todo, [ faltan ideales ! Los pueblos 
indolentes deben carecer de ideales, porque los ideales son 
esfuerzos del alma. No pueden concebirse sin que tiendan á 
proyectarse, masó menos bien, en la conducta práctica. Un 
ideal que no se practica no es un ideal. ¡ El ideal de un apá- 
tico no es un ideal I 

¡La política criolla! En una pereza colectiva se halla, 
como lo veréis más adelante, la primera razón de todos 
los vicios de nuestro sistema político hispano-americano : 
el caudillo que se impone por compadrazgos y cohechos; 
el ciudadano que delega en él su iniciativa y su responsa- 
bilidad ; los pseüdo-parlamentos, teatros de miserables dis- 
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cordias personales ; las grandes mistificaciones históricas, 
que el pueblo, por no tomarse la tarea de controlar, acepta... 
Frutos de impunidad, por falta de contralor cívico, son los gas- 
tos públicos siempre crecientes, los presupuestos generosos 
en épocas de déficits, los parásitos del erario... Y culpemos 
menos al niño que roba dulces, que al confitero que se los deja 
robar ; al político que cuenta con el silencio del público, que 
al público que calla. 

La falta de una administración judicial que garantice eficaz- 
mente la vida, el honor y la propiedad, más que efecto de vicios 
en las leyes hispano-americanas — generalmente imitadas de 
excelentes modelos — lo sería de la indolencia de los jueces. 

La pequenez de nuestra clase grande, la pobreza psicoló- 1 
gica de nuestra clase rica, que no funda institutos progre- 
sistas ni dota universidades, escuelas, bibliotecas ó museos, 1 
más que productos del egoísmo humano lo son de la ignoran-* 
cía, hija de la apatía. 

En literatura, el palabreo vacío de sentido, la verbosidad 
ampulosa y sin substancia, la elefantiasis del estilo criollo — 
consecuencias son de escribidores estérilmente fecundos, que 
hablan y escriben mucho porque ello no exige gran esfuerzo, 
pero que no piensan, porque eso sí lo exige. . . Gibosos engen- 
dros son de viles rebuscadores de desperdicios en los detritus 
lingüísticos, ¡de banqueros de palabras y mendigos de ideas I 

En el comercio y en la industria vemos cada día á los extran- 
jcros monopolizar má 8 y mejor los ramos más provechosos, 
como que ello exige constante labor, mientras los criollos dejan 
deslizar su vida en cómodos empleos oficiales. . . 

Venalidad, caciquismo, flojedades, inconstancia, imprevi- 
sión, indiferencia. . . todo eso es, en cierto modo, uno : la incu- 
ria criolla. 
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Reaccionad, oh jóvenes, contra la incuria nacional, que 
sólo así hallaréis nuestra decantada <t Regeneración ». El úni- 
co culto de la patria es el Trabajo. El verdadero patriotismo es 
algo más que enorgullecerse con los laureles del pasado, ¡ es 
conseguir los del presente y preparar los del futuro I No con- 
siste sólo en vociferar sobre « el blanco y celeste que nuestros 
gigantes padres arrancaran ayer al cielo », sino en arrancar 
hoy á la tierra, regada con el sudor de nuestras frentes, honra 
y provecho. . . Quien os diga que seréis más felices sin hacer 
nada, ¡ es un traidor 1 

/ Y desde este punto de vista. . . [ todos los criollos somos, por 
ahora, más ó menos traidores á nuestras respectivas patrias! 
Hispano-América se presenta entonces, por sus inmensas ri- 
quezas naturales y por la pereza de sus pueblos, — para otros 
pueblos más activos y más pobres que codician, que necesitan 
sus valiosas producciones, que hablan ya de una « forzosa 
repartición de los trópicos », — como una ancha y nueva 
tierra de Ganaán... 

u Muchas veces he pensado — y lo tengo dicho en La 
Educación — que el progreso de las naciones, y aun sus sen- 
timientos y su moral, están en razón directa á la actividad 
de sus individuos. Que aun de la actividad para el mal 
resulta un recrudecimiento en la lucha por la vida, del 
cual la sociedad gana siempre en disciplina y experiencia. En 
una palabra, creo que en un pueblo que no ha caído en la 
locura es más útil un bribón activo que un hombre honesto 
indolente. Pues el bribón, á diferencia del indolente, provoca 
reacciones, sentimientos é ideas : estimula el trabajo social. 
Y del trabajo social depende el progreso.» 

Mas no debo terminar este capítulo sin reconocer que, 
junto á la pereza completa é indiscutible, suele existir otra 
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pereza parcial y discutible, la cual toma á menudo las apa- 
riencias de desordenado y aplastante trabajo. Dos formas 
generales podrían pues señalarse en la pereza criolla : una 
absoluta, la absoluta inacción; otra relativa, la falta de dis- 
ciplina, de método é higiene en el trabajo. 

El desorden en el trabajo, individual, que es forma la más 
elevada de pereza, malgasta y neurasteniza frecuentísimamente, 
en Hispano- América, la vida de ciudadanos útiles. Organizar 
el propio trabajo es un nuevo trabajó. Criollos de buena fe 
que se proponen trabajar, los hay f y muchos ; pero, indolen- 
tes por temperamento, dejan frecuentemente atrasarse y acu- 
mularse el trabajo, por no atenderlo todo en la manera alerta 
y ordenada de los caracteres madrugadores é ingénitamente 
activos... Hombres que no saben metodizar, por falta de acti- 
vidad bastante, la tarea que su voluntad les impone, se rinden 
pronto bajo el peso de una labor confusa que, siendo más 
diligentes, hubieran metodizado, y que, metodizada, hubie- 
sen resistido. La desidia criolla, que anula las fuerzas de los 
perezosos, porque nada hacen, suele malograr así la de los 
emprendedores,. porque no saben disciplinar su acción. Aqué- 
llos no trabajan, éstos trabajan mal... 
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LA MENTIRA CRIOLLA 



Hemos visto que, por su universalidad, la pereza criolla pre- 
senta múltiples fases : la diversidad aparente en la unidad 
real. Entre estas fases, una de las más curiosas es la men- 
tira. . . No me refiero á las grandes « mentiras convenciona- 
les », idealizaciones propias de todos los pueblos y todos los 
siglos ; refiérome á un género especial de mentira, nuestro» 
propio : la mentira criolla. 

Dos elementos la constituyen : la exageración tartarinesca, 
imaginativa, propia de molleras andaluzas caldeadas por el 
sol del Mediodía, y el poco-más-ó- menos, el á-peá-prés de los 
pueblos decadentes, que no fijan sus ideas. De la aliación de 
ambos factores psicológicos emerge la mentira criolla, desnu - 
da, como Venus entre dos ondas. 

Se me podría objetar que la mentira exige un esfuerzo, un 
trabajo mental, y que, por tanto, no es siempre pereza. . . ¡ Pero 
hay mentiras de mentiras 1 La Ficción del Arte y las grandes 
« mentiras convencionales » son, es verdad, productos, no de 
la desidia, antes bien de la actividad mental. Pero la mentira 
criolla es otra cosa : consiste esencialmente en orillar todas 
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las dificultades de la realidad inventando ad libitum, al pala- 
dar de cada uno, el mundo en que se vive, Es un continuo 
engaño de_ acomodamiento d una inacción instintiva ; el dejar- 
hacer transformado en dejar-fingir ; un amable sistema de dis- 
frazar la vida para rehuir toda*respoitsabilidad, todo trabajo. . .' 
Ó sea una fase ideológica y general del mal de raía, la pereza. 

Verdad que en todas las sociedades modernas se miente á 
tajo y destajo ; se vive en una atmósfera de artificioso conven- 
cionalismo. Pero la mentira criolla, cuyo efecto es el no-hacer 
ó el no-hacer bastante, diríase antagónica á la mentira europea, 
que consiste más bien, á lo menos cuando llega á sus más 
puras formas, en una sobreexcitante Ficción del Ideal; en 
proponerse una Perfección mentirosa para realizarla imper- 
fectamente como lo fuere posible... « ¡Sed perfectos (por la 
acción) como es perfecto nuestro Padre que está en los cielos 1 » 
Esta es la cristianísima mentira de los europeos ;la de los his- 
pano-amerícanos sería budhista : el Nirvana, j el Conocimiento 
por el Nirvana ! La mentira europea es la del Infinito positivo, 
del Ser, la Acción ; la criolla, la del Infinito negativo, el No- 
Ser, la Inacción de Huáscar y de Atahualpa, — ¡ la Con- 
templación de los fakires para remontarse á Dios 1 

Los términos más típicos que ha inventado el ingenio 
hispano-americano son, á mi juicio, estos dos neologismos 
argentinos y sus derivados : atorrar y macanear. Atorrar es 
el movimiento de la pereza criolla; macanear, la palabra de la 
pereza criolla. « Atorrar » significa vagar y descansar sin rum- 
bo y sin objeto, alternativamente, no para hacer ejercicio y re- 
ponerse, sino por proporcionarse el placer de la quietud y del 
movimiento al acaso ; « macanear.» quiere decir disertar min- 
tiendo á la criolla, es decir, tartarineando y equivocándose en 
el clásico poco-más-ó-menos á un mismo tiempo. Pensar que 
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los vocablos « vagar » y « divagar » corresponden exactamente 
á uno y otro conceptos, que por ser criollos son nuevos en el 
idioma, sería como suponer que el gobierno de México es efec- 
tivamente republicano y federal el de la República Argen- 
tina... [Bien demostrado me parece que no puede aplicarse, 
sin desnaturalizarlas, nombres.europeos á cosas hispano-ame- 
ricanas, como no sería correcto que, para representar al 
Julio César de Shakespeare, se vistiera un actor con los 
trajes de Mr. Ghamberlain, frac, clac, boutonniére y monó- 
culo en el ojo derecho I 



VI 



LA PEREZA CRIOLLA EN LA LITERATURA 



Infectada está de desidia la literatura hispa no-ameri- 
cana. Los géneros que exigen un esfuerzo serio poco cultivan. 
Excepto unos cuantos autores muy señalados, sólo se escri- 
ben cronicones que pasan por historia y « paisajes » que se 
pretenden « sociología ». Los sociólogos y los estilistas, á lo 
menos los estilistas de fondo, escasean. Autores hay que han 
escrito mucho, mucho, con tropical frondosidad ; no han 
tenido pereza en la mano... Pero de ese mucho, ¿dónde está 
la obra de aliento, meditada, concluida ? Si diligencia ha ha- 
bido en la mano, pereza hubo en el espíritu... Poseen lo que 
Boileau llama « la estéril fecundidad de los malos escritores ». 

Convengo pues en la superficialidad é inconsistencia de 
la literatura hispa no-americana, mas me atrevo á insinuar 
también que la culpa no es toda de los autores. . . Son los lecto- 
res quienes, por desidia criolla, si el escritor les obliga á fijar 
la atención demasiado rato, le encuentran « aburrido », y si 
sus ideas necesitan, por profundas y exactas, un verdadero 
trabajo de comprensión, le tildarán de « difuso » . Quieren, 
como los dispépticos, alimentos livianos, fáciles y frivolos, 
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y á veces, como los paladares estragados, piden también 
picantes condimentos... Hubieran hallado excelentes, por 
superficiales, los peores artículos de Clarín, y « pesados » los 
estudios serios de Sainte-Beuve, y archipesadísimas, como las 
salchichas de Frankfort con chukrut, las más hondas investi- 
gaciones de Schlegel, el « Profeta del Pasado ». 

Si Hegel, el semidiós, hubiera nacido en Hispano-América 
— tal un albatros que cae á la cubierta de un barco de 
pescadores, herida el ancha ala por la centella, — el pú- 
blico, [ oh ilustre público 1 calificaría su metafísica, sin leerla 
naturalmente, de difusa, de arch ¡difusa, de protodifusa, de 
multiplidifusísima. Hallaría su estilo más indigesto que un 
cañón Krupp... No obstante, y á pesar de que son muy 
pocos los capaces de abarcar la construcción de ese pensador, 
aun no se ha podido medir cuánto, pero cuánto debe hoy 
la civilización alemana á las ampliaciones del pensamiento de 
ese estilo-cañón y de esos conceptos á veces más obscuros que 
sombras de tinta china. 

¿Qué diría un lector hispano-americano, de un volumino- 
sísimo tratado filosófico compuesto defrases como la siguiente 
(no se lea hasta el fin, hojéese) : Cada cual puede observaren 
sí mismo que las percepciones directas de los sentidos externos, 
como las imágenes ó intuiciones del sentido externo; y las ideas 
mismas, productos elaborados de la inteligencia, en cuanto vie- 
nen d ser reflejadas ó contempladas sucesivamente por el yo 
bajo modificaciones sensitivas diversas, triste ó penoso, agrada- 
ble ó fácil, guardan en lo tocante o los grados ole claridad ó de 
obscuridad, de movilidad ó de persistencia, de confianza ó de 
duda, que imprimen á esas ideas un carácter particular y como 
una fisonomía propia, etc. , etc. , etc. ?. . . 

Sin embargo, el autor de ese párrafo no es Duns Escoto, 
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el teólogo-astrólogo-alquimista, y ni siquiera Schelling ó 
Fichte ; es una de las más altas glorias del pensamiento fran - 
cés, del ático pensamiento francés : Maine deBiran. Ese estilo 
de abstracciones y generalizaciones y sintetizaciones encierra, 
en efecto, un concepto claro, preciso y vasto ; pero, ¿quién se 
atrevería en Hispano-América, á traducirlo á un lenguaje con- 
creto y común ? Aunque comprenderlo sea rudísima tarea, 
una vez comprendido y á él acostumbrado, el lector entrará 
en una región luminosa, como el Parsifal de la leyenda 
después de atravesar las intrincadas y brumosas selvas que 
circundaban el Santo Graal. El lector criollo, que difícil- 
mente poseerá el inocente valor de Parsifal, desde las pri- 
meras líneas arrojará fastidiado el libro, como la mona que 
cogió una deliciosa nuez verde y la mordió en su amarga cas- 
cara... Teniendo algo semejante de sus compatriotas, Biran 
buscó los lectores más pacientes del mundo; no sometió 
su obra á la crítica del país de Pascal, su patria, donde 
acababan de escribir el clarísimo Gondillac, el elegante 
Laromiguiére, el fogoso y galano Royer-Collard, donde 
entonces estaban en boga los filósofos burgueses de la es- 
cuela de Edimburgo, y, como tenía la felicidad de escribir 
en un idioma universal, la presentó á las academias alema- 
nas, ¡con grande éxito 1 Allí nació su fama que, más tarde, 
reivindicando una gloria nacional, proclamó á grandes voces 
Coussin el generoso. — ¡ Y bien vale la pena el trabajo de 
comprender á un metafísico ! Compenetrándose en su Cos- 
mos, figúrasele al lector que el hombre se eleva un grado más 
en la escala animal... 

. . .Ergo, la desidia criolla, así como anula el trabajo práctico, 
aniquila la labor del pensamiento, en artes y en letras, cir- 
cundando sus mejores productos de invadeables tinieblas. 



VII 



LA TRISTEZA CRIOLLA 



La Alegría es hija de la Libertad ; la Libertad, del Indivi- 
dualismo y la Disciplina. Un pueblo de esclavos, dominado 
por una religión sanguinaria y poseído por un autócrata abso- 
luto, nunca es un pueblo alegre. En su alma nacional domina 
la resignación, la virtud de la tristeza. 

Los aborígenes de América fueron gente triste. — Mé- 
xico, con sus templos de « dioses carniceros alimentados 
por sacerdotes verdugos », era un pueblo resignado. Cuando 
llegó Cortés le creyó un nuevo dios, Quetzatlcoatl, al que 
esperaba ; venía á imponerle una nueva resignación. Un 
puñado de intrépidos aventureros lo sometió porque repre- 
sentaba, para sus melancólicas imaginaciones, la fatalidad. 
— Las tierras del Imperio Incásico se dividían en tres porcio- 
nes : una para el culto del Sol, otra para el Inca y su familia, 
la tercera para el pueblo. Y tan coercitivo era el poder del 
Inca que se llama á la política de aquel imperio « autocracia 
socialista », pues el autócrata partía y repartía los inmuebles 
y los muebles, y hasta improvisaba los casamientos sin con- 
sultar á los contrayentes... ¡A tal punto era absorbida por el 
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Estado la individualidad de los hombres] — Los Pieles-Rojas 
vivían en plena guerra de venganza, arrancando cabelleras á 
los enemigos, cabelleras que llevaban al cinto como trofeo. — 
Los Guaraníes, que no sabían á veces contar más que basta tres, 
eran tanto ó más vengativos que los Pieles-Rojas; después de 
muchos años de muerto un enemigo desenterraban sus hue- 
sos para partir el cráneo bajo el talón triunfante. Pero cuando 
los jesuítas fundaron sus Misiones en el Paraguay, gustosa- 
mente se. sometieron ; llevaban sobre sus hombros, con la 
ejemplar docilidad del niño, la mole, para ellos aplastadora, 
de una vida reglamentada y mecánica, como esos condenados 
que viera Dante acarreando enormes piedras. — Los Arauca- 
nos fueron los más ferozmente belicosos indios de América. 

— Los Pampas vivieron impregnados de la melancolía de la 
Pampa. — Los Patagones son hombres mansos, resignados. 

— Los Caribes, que por vivir en las costas con holgura y 
relativa independencia podrían suponerse los más alegres 
indígenas americanos, eran cobardes, débiles y antropófagos. 

— La Tristeza, puede decirse, era así una condición gene- 
ral de estas razas aborígenes : un trait d 9 anión de su psicología, 
el trait d 'unión de su Fatalismo y su Venganza. 

¡ Y la conquista no les infundió mayores ánimos 1 Fueron 
vencidos, perseguidos, esclavizados, aniquilados, extermina- 
dos por los centauros invasores, cuyas armas eran serpientes 
de hierro que, estallando como el trueno y escupiendo fuego y 
plomo, 1 fulminaban como el rayo ! En vano traían un Cristo 
que abría en lo alto sus amorosos brazos. . . — Cuando, al 
marchar al suplicio, los sacerdotes exhortaron á Guatemozín 
á abrazar la fe cristiana como única vía de llegar al paraí- 
so, que pintaban como un sitio de sempiternas delicias, pre- 
guntó el indio si los españoles iban á ese cielo ; respondiéronle 
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que unos iban y otros no ; entonces, negándose á recibir el 
bautismo por medio de sus intérpretes, repuso que « «i había 
españoles en el paraíso, no quería él ir allí ». Es que, para 
los vencidos, los españoles serían demonios de un infierno 
ignoto y despiadado cuyo símbolo era un instrumento de 
martirio, la cruz, ¡la divina Cruz! 

No era tampoco alegre la misma raza conquistadora . . . La 
vieja risa goda habíase apagado, para siempre, con las liber- 
tades comunales, con los últimos fuegos de las libertades his- 
pánicas, en los labios de Padilla y de Lanuza. .. ¡ No ! El pue- 
blo inquisidor por excelencia, el del Escorial, el que artillaba 
la Invencible Armada y los ejércitos del duque de Alba, ¡ no era 
un país sonriente! Tenía la adustez romana y la adustez teo- 
lógica... La abrillante Alegría morisca, hermosa virgen que, 
vestida de colorinches, tan graciosamente bailara al son de 
panderetas, acusada de herejía, juzgada y condenada por los 
tribunales de la Santa Inquisición, murió á fuego lento bajo 
los subterráneos arcos de un claustro... Su espectro, el espec- 
tro de la Alegría, vagando por todas las Españas, ¡ no era ya 
más que un ánima en pena ! 

Amalgamada la tristeza simple de los conquistados á la com- 
pleja tristeza de los conquistadores, no podía producir pueblos 
alegres... ¡No era un caso de aplicar el similia similibus cu- 
rantur! De ahí una clave de la endemización de la tristeza en 
los países hispano-ameficanos : \ la herencia psicológica, siem- 
pre la herencia, hasta cuándo la herencia?... 

Y los africanos importados, si eran raza bullanguera y 
vivaracha en Caírería y Hoten tocia, en sus terruños, en 
su clima, no así en América, donde fueron esclavos, raza 
débil, raza forzada, cosas... Con todo, si hay criollos ale- 
gres lo son los negros cuando, aclimatados ya, abren su ancha 
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boca sensual á las molicies de la civilización* y muestran, 
en sus dos gruesas' hileras de dientes ebúrneos, que tienen 
el estómago sano de las estirpes nuevas... En los tiempos 
de las más ingratas tiranías pululan como los hongos en 
la humedad. Bajo el terror argentino, en la época de Rosas, 
nadando el país en sangre, sólo los negros y mulatos, siempre 
acomodaticios, se divertían en sus clásicas ferias de los arraba- 
les de Buenos-Aires, llamadas tambos, donde tocaban sus 
rítmicos (( candombes » en tamboriles y bailaban sus « tan- 
gos » lentos y voluptuosos. De esos bailes, hoy ingertos en 
meneos andaluces, ha sacado la plebe gauchesca lo que llama 
« bailar con corte » , con « puro corte á la quebrada » ; es de- 
cir, u quebrando » y balanceando acompasadamente el cuerpo 
en un completo contacto de ambos bailarines, entre cuyas 
personas, tan íntimo es dicho contacto que no siempre, según 
la expresión popular, « hay luz » . . . 

Pero esta alegría lujuriosamente africana, en el carácter 
criollo, que es de triple origen h i spano-indí geno-africano, 
parece pasajera, excepcional ; desvirtúase, por ser de un fac- 
tor generalmente en minoría en el proceso de homogenización 
de las razas. Y, por otra parte, sólo florece regular y espontá- 
neamente en los trópicos, como las orquídeas de vivos esmal- 
tes y delicado perfume... 
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LA TRISTEZA GAUCHA 



Diríase que asícomo las Pampas impregnaran de su me- 
lancolía el alma de los indios pampas, ellos á su vez han con- 
tagiado ala plebe gaucha de la campaña, y ésta, al pueblo 
argentino de las ciudades ... ¡El pueblo argentino no sabe reír I 
La grosería de Polichinela le enfada, la ingenuidad de Pie- 
rrot le aburre. De las dos máscaras, sólo posee la de Phedra. 
No sabe divertirse, no sabe holgarse, con ruido, con simpli- 
cidad, con inocencia, con verdadera alegría, como las anóni- 
mas turbas francesas, inglesas, alemanas ; con los cascabeleos 
de Arlequín, con las carcajadas de Guignol. Parece una po- 
blación de blasés que no quieren ó no pueden gozar ya del bon- 
keur de vivre ; que llevan sobre sus espaldas todos los males 
que salieran de la caja de Pandora... ó, por lo menos, la jo- 
roba de Rigoletto. 

Si en una noche de Carnaval algunos míseros inmigrantes 
hartos de cebolla se disfrazan de « condes » y recorren las 
calles de Buenos-Aires ó el Rosario, gritando y riendo al son 
de un destemplado acordeón, al verles pasar, el criollo se di- 
ce : « ¡ Y á esto llamáis divertiros, á esto, que es cansaros inú- 
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tilmente, que es sudar y sudar, en esta noche de calor, bajo 
vuestras caretas, oh imbéciles disfrazados de imbéciles! » 

Yo os interrumpiría, señor impertinente, para responde- 
ros: « ¿ No es mis sanó cansarse inútilmente, dando juego é 
los músculos y ejercicio á las venas, no es más sano sudar 
como ellos bajo la magullada careta de cartón el sudor de la 
juventud, del movimiento, de la vida, que sudar, como vos- 
otros, bajo vuestras frías máscaras de indiferencia y de des- 
precio, la sangre senil del cansancio? 1 Oh, bien veo que al 
oirme vuestros displicentes labios, bajo su máscara de siem- 
pre, dibujan la trágica mueca del clown que, al dar un salto 
mortal, se disloca un tobillo ! <* Os duele ? Sentaos y escu- 
chadme... ¿ Sabéis lo que os aconsejo? Que arrojéis vuestra 
máscara biliosa, la eterna máscara del carnaval de vuestra 
vida, que pidáis humildemente perdón al inmigrante por 
vuestro mal pensamiento, que le emprestéis su estúpida ca- 
reta de cartón pintado, que os la pongáis, y sigáis su compar- 
sa, riendo y gritando al son del acordeón, no guasadas, no 
maldades, \ sino tonterías, coma un romano ebrio I » 

Condénsase el arte popular de las Pampas en unas cancio- 
nes llamadas tristes, por su intensa melancolía ; son ge- 
neralmente en tonalidad menor, y se cantan prolongando 
ciertas notas, con un monótono acompañamiento de guitarra. 
Su estilo recuerda la música popular eslava ; bien lo constata 
el maestro Arturo Berutti, que escribió una ópera polaca, Ta- 
rass Butba, y una ópera gaucha, Pampa, sobre temas ó « esti- 
los » semejantes... En efecto, los dos tipos más melancólicos 
que conozco, después del indio pampa, son el paisano ruso 
y el gaucho argentino. Sin embargo, es de notarse que el 
primero es místico y el segundo escéptico, y que el primero, 
bajo una pasividad aparente, oculta un fondo de disimulada 
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pero vigorosa rebelión, y el segundo, bajo una apariencia 
rebelde y hasta burlona, oculta un fondo de resignación y 
mansedumbre. No hay más feroces revolucionarios que los 
nihilistas ; no creo que haya soldado más sufrido que el ar- 
gentino. Quizás ocurra esto porque Rusia es una perfecta au- 
tocracia y una democracia la Argentina... Allí, la ingénita 
melancolía es un sedimento de rebelión porque es justo rebe- 
larse ; acá, un sedimento de docilidad porque no sería tan justo 
rebelarse. Y tanto el paisano ruso como el gaucho argentino» 
el de la melancolía tétrica como el de la melancolía irónica, 
el de las estepas como el de las Pampas, resultarían entonces 
típicamente conformes y pasivos, \ típicamente tristes 1 

La palabra « triste ». — j curioso rasgo! — tiene en el len- 
guaje de las campañas pampeanas una chocante acepción : la 
de incapaz, despreocupado, indiferente, impotente. Parece 
que el pueblo se echara en cara á sí mismo la mala condición 
de su « tristeza » bajo fases no siempre poéticas... 

También da á los términos « desgraciado » é « infeliz » el 
significado de cobarde, torpe, inútil.... La Fatalidad misma 
juega un rol terrible en la imaginación del gaucho. Insultar 
la sociedad, robar, herir, matar, no son delitos voluntarios ; 
son actos involuntarios á que obligan circunstancias críticas: 
son desgraciarse. IVÍoreira, Cuello, Luna, los héroes-bandidos 
populares argentinos, no se consideran bandidos sino héroes 
perseguidos, como en la tragedia griega, por un hado im- 
placable. Cuando un gaucho a se desgracia » y mata de un 
dagazo á un antagonista cualquiera, si es en « buena ley », ó 
sea en caballeresco duelo, á la antigua española, sus congé- 
neres le conceptúan una víctima de su mala estrella ; cuando 
huye á las partidas judiciales y « gana » los montes halla en 
cada rancho un hogar y en cada prójimo un hermano. Como 
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los helenos, como los aqueos, las gauchos fraternizan por la 
Fatalidad, 

Y este pobre gaucho*, tan hidalgo, tan melancólico, tan poé- 
tico, es por su falta de ánimo una víctima. de. la civilización. 
Las « vaquerías », tropas de ganado vacuno en estado salva- 
je, bárbara riqueza de antaño, se han extinguido. Las redes de 
ferrocarriles facilitan al rico propietario, residente en la ciu- 
dad, la posesión y goce de sus campos, que antes ocuparan 
usufructuarios anónimos, gauchos que, por falta de medios 
de comunicación y vigilancia, pacían allí patriarcal mente 
sus rebaños. Los « alambrados », cercos de postes é hilos 
de alambres estirados horizontalmente, han dividido, subdi- 
vidido, han lineado, rayado, cuadriculado y cortado en todas 
direcciones, al gaucho « matrero » ó vagabundo, la inmensi- 
dad de la llanura. La policía y la justicia, mejor disciplinadas 
y dotadas que antes, aprehenden siempre y castigan, como, 
simples malhechores, á los que « se desgracian »._ELakahol 
y las enfermedades venéreas spji otros lotes que el gaucho 
debe á nuestra civilización.. De hidalgo y señor ha venido 
á caer en mero peón asalariado [de los feudales « estan- 
cieros»... 

Mal alimentado, pues no come vegetales, entregado á tra- 
bajos irregulares y peligrosos, no á la sana disciplina del tra- 
bajo continuo y moderado, pronto se "desgasta y muere ge- 
neralmente de los ríñones, del hígado ó de tétano. Y poco á 
poco, la industria moderna le va excluyendo en sus salvajes 
faenas de analfabeto. El inmigrante, más económico, más 
constante, más trabajador, le sustituye entonces. Esto no 
impide que él desprecie soberanamente al « gringo », como 
don Quijote á los palurdos que no eran armados caballeros,. 
¡ y que tan buenas zurras le daban I 
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Pero todavía sirve para atgo, en su ocaso conmovedor, ese 
curioso tipo del gaucho, mezcla de andaluz, arable indio : 
: en las grotescas parodias políticas de democracia libre se le 
arrea, \ en mesnadas I á la urna electoral. 

En las revoluciones es el primero en hacerse matar. ¿Por 
qué? ¿por quién ? No se lo preguntéis. Obedece á su capataz 
negrero, cuyo capataz cumple las órdenes de un caudillo re- 
gional, cuyo caudillo sirve á un político urbano... que está 
lejo3, muy lejos, en una montaña inaccesible, envuelto por na- 
caradas, nubes, como Júpiter sobre el Olimpo. Su ira, cuando 
su gaucho, su « elemento electoral »,le es infiel, se manifies- 
ta, si triunfa su partido, no en olímpicos rayos... sino en una 
cascada de venganzas cuya ejecución reside, en última ins- 
tancia, en el patrón y en la alcaidía local. El patrón expulsa 
al gaucho rebelde ó simplemente rehacio, le deja sin techo 
y sin pan, y en la policía le prenden por cualquier causa 
— vagabundez, desorden, alcoholismo, — y le doblan, en el 
cepo, el lomo á planazos... ¡para que apriendak obedecer 
mejor á sus caciques políticos I 

Tal es el sombrío cuadro de la tristeza gaucha... Y el mal 
parece que pasara, aunque en formas menos crupiés, del 
campo ala ciudad. 

i En las clases bajas urbanas y en las dirigentes, la misma con- 
formidad, la misma indiferencia, la misma falta de franca ale- 
gría. Los jó venes parecen viejos gastados : no cantan, no beben, 
no ríen. Ni siquiera saben respetar con galantería y delicadeza 
á la mujer; la aman venal y materialmente. No la ama&. la 
desean. . . Y no es sólo por pose : por temperamento. Califica- 
rían de vulgares y de tontas las francachelas de Bonn, de Ox- 
ford, deLBarrio Latino. Los estudiantes alemanes replicaríanles 
con este dístico popular, atribuido nada menos que á Lutero : 
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Wer nicht lieb Wein, Weib and Gesang, 
Der bleib ein Nahr sein Leben lang. 

ii Quien no ama el vino, la mujer y el canto será un zon- 
zo toda su vida. . . » Pero éstos, los nuestros, les podrían á su^ 
vez replicar que no tienen estómago para el vino, que no i 
tienen imaginación para la mujer, que no tienen garganta/ 
para el canto. . . j No tienen juventud para la vida ! Y he aquí 
que de sus defectos y debilidades — ello es la más humana 
délas cosas humanas — hacen una condición, una superio- 
ridad aristocrática... ¡ No aman esas puebladas porque todos 
han nacido príncipes de Gales 1 

Ferias de cruelísimas vanidades suelen ser, en Hispano- 
Ámérica, las fiestas mundanas... Ni siquiera se realiza el sa- 
no ejercicio de la danza en los « bailes » : se exhiben lujos, 
se toman actitudes, se satiriza... La única diversión social 
parece el juego ; pero, ¿ es el juego una diversión ?. . . 

Oh Tristeza, diosa déla Derrota, que agostáis el ánimo de 
la producción y del trabajo, ¿ por qué habéis contagiado nues- 
tras patrias, como de mortal epidemia?... Los argentinos, 
que aplican una vacuna para curar esa enfermedad en las 
bestias de su rica ganadería, ¿ por qué no se preocupan de 
atenderla en los hombres, en quienes sus ulteriorídades son 
tanto más funestas ?... 

Con todo, justo es reconocer que, en la República Argen- 
tina, á lo menos en las provincias agrícolas y de clima tem- 
plado, por la grande afluencia de la inmigración, hay, á dife- 
rencia de otras naciones hispano-americanas, una población 
extranjera ó semi-extranjera de modestos trabajadores que van, 
como los clásicos labriegos de Chipre á la vendimia, cantando 
á sus faenas.. . . ¡ Que esta excepción sea alguna vez la regla ! 

i5 



IX 



ORIGEX T BXALTAC ION DE LA ARROGANCIA CRIOLLA 



En la antigua monarquía española la exagerada arrogancia 
de los vasallos no anarquizaba el reino porque llevaba adjun- 
to un principio de cohesión y armonía :^ la lealtad caballeres- 
ca — á Dios, al rey, á la dama. Por arrogante que un hidalgo 
fuere, jactábase de fiel á su legítimo soberano, cuya autoridad 
emanaba, según las ideas del siglo, del mismo Dios. Dios, el 
sentimiento religioso, tan sincero en la edad media, reforzába- 
se en España por una necesidad terrible : la cruzada morisca. 
Sagrada guerra era la guerra de los moros, Jesús contra Ma- 
homa. Gomo vimos en el Libro I, halláronse en este dilema 
los españoles de aquellos tiempos : ú oponer la exaltación 
cristiana á la exaltación islamita y triunfar del incómodo 
invasor, ó dejarse vencer, y morir, por indiferencia religioso- 
política, bajo la sangrienta media luna. Y optaron por la 
lucha, continuando la legendaria, la ininterrumpida lucha 
ibérica. La antigua arrogancia gentílica de los numantinos se 
transforma así en la arrogancia religiosa de los castellanos. 

Esta arrogancia religiosa, como hemos visto también, lejos 
de ser un principio anárquico y anti-social, da unión y 
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solidaridad al pueblo español, llegando hasta hacer de él, 
contrariamente á sus ingénitas tendencias de indefinida indi- 
viduocracia, una entidad uniforme sometida á un fuerte des- 
potismo religioso-político. 

Pero los criollos perdieron pronto, en su nuevo medio, los 
viejos sentimientos clásicos... Y la guerra de la independencia 
estalló después de la Revolución francesa, cuando ya ésta po- 
día contaminarles su jacobinismo agudo quitándoles lo poco 
que les quedara del viejo sentimiento de la lealtad espa- 
ñola. Conservaban la arrogancia, que de tan profundo les 
venía, mas una arrogancia, \ ay 1 sin religión y sin lealtad. 
El sentimiento ancestral había ido destiñendo poquito á 
poco su tinte religioso-caballeresco en las colonias, donde 
no hubo tradiciones ni instituciones feudales arraigadas, ni 
cruzadas contra fanáticos moriscos, sino artificiosas hechuras 
políticas del metropolitano absolutismo y exterminio de débi- 
les y resignados indios. La evolución de la antigua arrogancia 
hizo pues de Hispanoamérica predispuestísimo campo para 
que cundiera la rabia jacobina, que, en su esencia, es tam- 
bién un sentimiento individualista. 

Trasplantadas de Francia las nuevas ideas, el irritante mono- 
polio español fué poderosísimo acicate de rebelión á outrance. . . 
Por todo ello, la arrogancia española, al trocarse en criolla, 
perdidos ya los frenos medioevales y religiosos que antes la 
morigerasen y contuvieran, se hace una idea-fuerza social de 
incontrastable violencia. . . Llega á generar una egolatría ó au- 
tolatría desesperada, anárquica, disolvente ; el ensimisma- 
miento del hombre solo de Nietzsche, falto y hasta contrario 
á la piedad cristiana ; la pasión del nombre propio, del mando 
personal, del Ego... 

Hay en los híspanos-americanos descendientes puros de 
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europeos un innato sentimiento de cristiana piedad que 
templa los rigores de la egolatría criolla. No vive miles de 
años raza alguna bajo el imperio de una determinada moral, 
sin que esa moral deje en su alma sólido sedimento. . . 

Por merma de este sedimento de caridad, por falta de este 
moderador psicológico, donde más fuerte se. demuestra la ego- 
latría es en los mestizos, especialmente en los mulatos (inclu- 
yéndose en esta designación á los que llevan en sus venas pe- 
queñas fracciones de sangre africana, un dieciseisavo y hasta 
un treintaidosavo, cantidad todavía sospechosa para los yan- 
quis, sobre todo cuando el atavismo reproduce notables ras- 
gos del exótico abolengo). En ellos suele la arrogancia tomar 
el colorido de una suprema Envidia, más rastrera y voraz que 
la serpiente. Sobre todo en ciertos mulatos ó amulatados, y 
por ciertas razones... 

Hemos visto ya, en efecto, que es un fenómeno bastante 
general en la psicología del mulato inteligente una intensa 
sobreexcitación de sus ambiciones, eso que bien ó mal he lla- 
mado hiperestesia de la aspirabilidad ; y hemos visto también 
que, por capaz que el mulato sea, difícilmente alcanza al crite- 
rio maduro y elevado de los hombres blancos superiores. . . Ya 
tenemos dos elementos para explicar su envidia : las in- 
tensas aspiraciones del sujeto en sobrepasar á los mejores, y su 
impotencia. — Pero interviene todavía un tercer elemento : lo 
que he llamado la inarmonia de la psiquis del mulato, inar- 
monía proveniente de que se amalgaman mal en él las ten- 
dencias de sus abuelos blancos con las de sus abuelos negros. 
Esta inarmonia se manifiesta á veces, en esos mulatos inte- 
ligentes, por dos inclinaciones contradictorias : el servilismo 
africano y la exaltada arrogancia española. Trabada en su 
alma, desde la adolescencia, interna lucha entre los dos 
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sentimientos ancestrales, frecuentemente vence, por influen- 
cia del medio ó por su mayor fuerza, la arrogancia. Para 
mantener á esta arrogancia en su victoria el mulato tiene 
que sacrificar la otra mitad de su alma, y este doloroso 
sacrificio acaba por agriar y enardecer su egolatría hasta la 
locura. Para darse el valor de su personalidad y vencer su ser- 
vilismo — así el medroso niño que silba en la noche para 
dominar su miedo, — la gran arma que usa instintivamente 
en su lucha interna es la auto-sugestión. Se sugestiona á sí 
mismo que es originariamente un irnperator, jy guay de 
los que no le reconozcan su carácter augusto ! Abrigará contra 
ellos un odio, aunqueacaso vergonzante, y tal vez por lo mis- 
mo, de bizantina maldad. Sabe que arrastra cola de paja y 
teme se la quemen. Como envidia á quien le sobrepuja, odia 
á quien no le reverencia. Por eso tiene odio, \ tiene envidia 
hasta del Pasado ! Por eso nadie es más que él de novarum 
rerum cupidissimus. 

Pero antes de proseguir, convendría observar que no en to- 
dos los mulatos triunfa y se caracteriza tan descarada autolatría. 
No. En unos, en los inferiores, vence el servilismo, que es su 
gran condición para hacerse, por la condescendencia y la adu- 
lación, su sitio al sol ; en otros, los superiores, tal vez los me- 
nos, priva la adoración de sí propios, que á veces les es tan 
funesta á sus mismas personas como á sus víctimas ; y en los 
medianos, por fin, suelen alternarse y contrapesarse el servi- 
lismo y la autolatría según los casos y las oportunidades. . . ¡ Y 
más temibles que los superiores son éstos, porque saben disi- 
mular mejor sus ponzoñosos colmillos, mostrando sólo, en su 
sensual sonrisa, la doble hilera de sus dientes de marfil ! 



X 



FORMAS PELIGROSAS DE LA ARROGANCIA CRIOLLA : 
EL DESPRECIO DE LA LEY, LA ENVIDIA, LAS MISTIFICACIONES LITERARIAS, 

EL IIAPOLEONISMO, EL EROSTRATISMO 



Manifiéstase la arrogancia, la egolatría criolla, que en su 
esencia es una furiosa exaltación de efímeras vanidades, en 
todos los órdenes de la vida social. En las costumbres rurales 
engendra un soberano desprecio de la ley, singularmente de la 
penal — porque cada cual se pone sobre la ley. 

En la ciudad, donde la ley se hace respetar mejor, suele 
ser agudo donjuanismo, y más que nada, envidiosa difama- 
ción. Lo que no puede vencerse se difama. Si A no puede 
subir hasta B, hará bajar á B hasta A. Y lo malo del caso es 
que, como B es á veces la excepción, la mayoría pudiera 
estar con A. La personal emulación de los A viene á ser pues 
doblemente perjudicial á la sociedad : porque tiende á desvir- 
tuar y hasta á destruir la influencia benéfica positiva de los 
B, y porque para ello pugna hacia un descenso de la cultura 
ambiente. 

Cómicas, archicómicas suelen ser las proyecciones de la 
egolatría criolla en la crítica literaria, y estériles, ultraestériles, 
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en la producción literaria. Gomo cada poetastro se considera 
un Goethe, cada mentecato un Flaubert, cada cagatinta de 
periódico un Schlegel, y ellos se ofenden y cobran mortal 
rencor personal al osado que no lo reconozca, no es posible 
la crítica literaria sensata y depuradora. Gontra ella está la 
intimidación, y, para el bienintencionado que asimismo se 
atreva, el vacío, pues siéndooste critico severo el enemigo 
común todos se confabularán en su contra. La comandita de 
Ul mediocridad hará entonces de legión batalladora ; la tro- 
pa de gallináceos, encocorada, hinchando y coloreando la 
cresta y el colgante moco y abriendo en abanico la formidable 
rabadilla, atrepellará á iracundos picotazos. . .Luego, la mora- 
lizadora censura no es posible ; no habrá estímulo para el ver- 
dadero mérito ni acicate para la capacidad sobresaliente ; en 
caótico montón se confundirán los sanos y los leprosos ; la 
lepra contagiará á los sanos... 

; Y en la historia, la egolatría criolla I Sainetesca furia ha 
sido de napoleonismo. Los militarejos se hacen cacicotes, los 
capirotes emulan á Napoleón, y la sangre, la acuosa sangre 
ae los carneros de Panurgo corre á raudales... ¡Que siga 
la comedia del mármol y el laurel 1 

En el fondo, la autolatría de los mejores suele ser un 
desmedido deseo de sobrevivirse á cualquier costa, de « inmor- 
talizarse » en lo que se pueda, aunque fuere como Eróstrato, 
quemando el templo de Delphos. Es pues una especie moderna 
del antiguo erostratismo. (Omnia vanitas!) Es el principio 
generador del nunca bastante ponderado exhibicionismo 
criollo... 

En las costumbres que diríamos privadas, la autolatría se 
refleja á veces en cada acto, an. cada palabra, en cada gesto. . . 
Es un ponzoñoso sentimiento anticristiano que hace desdeñar 
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y oprimir á los débiles, fusilar á los vencidos, engañar á los 
ignorantes, burlar á los ingenuos, vociferar insultos al plebe- 
yo en el más mínimo choque con un igual, apalear á los 
contraventores de la fuerza pública... 

Si se forma una « comisión directiva » cualquiera, la auto- 
latría obligará á quienes la constituyan á poner dos ó tres presi- 
dentes honorarios, un presidente efectivo, dos vice-presidentes 
segundos, cinco secretarios, múltiples tesoreros, y otros tantos 
y tantos títulos honoríficos, aunque no haya secretos, ni 
ni tesoros, ni honores... ¡ni siquiera un verdadero espíritu 
de asociación ! La cuestión es no dejar como simples vocales 
más que á los descalificados, los enfermos, los pobres de 
espíritu, los adolescentes. ¡Nadie quiere ser uno de tantos! 

La tendencia, así en líneas generales, podía parecer huma- 
na más que criolla... No lo creáis. Hay casos de casos. En su 
forma ególatra es genuinamente criolla ; y para compren- 
derlo sería eficaz comparar este sentimiento indisciplinado y 
anárquico con la cristiana y viril disciplina de los norte-ame- 
ricanos. Son dos cosas tan distintas. . . Son dos polos opuestos 
del carácter de los hombres. 

Es admirable en Norte- América el espíritu de tolerancia, de 
bondad, de resignación al anónimo. Cada uno de los ochenta 
y tantos millones de ciudadanos trata de ser feliz como puede, 
haciendo también felices á los demás y sirviendo á la patria, 
sin absurdas preocupaciones de erostratismo. Comprende lo 
vano, lo torpe de ese erostratismo cuando no se nace ge- 
nio, y cada cual vive resignado á no ser genio. Los políticos 
se someten mejor á ser soldados, sin pretender el generalato; 
los hombres de letras casi ni firman sus producciones en los 
periódicos, dejando eso para los Mark Twain y los Walt 
Whitman, es decir, para los grandes elegidos ; los hombres 
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de mundo se contentan con pasarlo bien y divertirse, sin emu- 
lar á Lovelace... Cada uno, en fin, comprende la pequenez 
humana y siente el ridiculo de las petulancias funambulescas 
y despampanantes de quienes viven como en la calle y sólo 
para las apariencias. 

Poro podrá creerse, siguiendo á Nietzsche, que este senti- 
miento yanqui de disciplina democrática y cristiana sea una 
prueba de debilidad en la lucha por la vida... Obsérvesela 
realidad presente y pasada y se verá que, lejos de ello, es un 
indicio de nacional fortaleza. Parece que cada hombre pose- 
yera una limitada dosis de actividad vital propia, que debe 
ejercer y no podrá sobrepasar... Pues el fenómeno de la 
autolatría criolla absorbe y malgasta esta intrínseca é inva- 
riable dosis de actividad en sentimientos y tareas tan estériles 
y hasta esterilizadoras como los rencores personales y la male- 
dicencia furibunda. Por el contrario, el espíritu de fraternidad 
yanqui tiende á dar el empleo más útil y fecundo á la actividad 
de cada cual, apartándola de pequeñas y bajas preocupaciones. 
Pongamos un ejemplo gráfico, un símil que nos sea familiar á 
todos. Chocan con violencia, por casualidad, dos vehículos en 
las calles de Nueva- York ; sus conductores se piden mutua- 
mente disculpas y siguen su camino... Chocan con violencia 
y por casualidad otros dos vehículos en las calles de Buenos- 
Aires ; sus conductores se detienen, se injurian ferozmente, 
se acusan de recíprocos destrozos ; hácese un tumulto de des- 
ocupados mirones que, por el solo hecho de mirarles, les 
chulean... Viene la policía, con toda su afidalgada altivez ; y 
en tanto se dirime la contienda, el tráfico se suspende, con 
una larga hilera de carruajes, carros y tranvías parados ha- 
ciendo cola durante diez interminables minutos... Ved como 
la disciplina yanqui no causa perjuicio á nadie, y cómo la 
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arrogancia de dos plebeyos cocheros porteños hará perder, á 
crecido número de terceros transeúntes, un tiempo precioso. 
¡Y time is moneyl En la vida, todos somos transeúntes más 
ó menos apurados. 

Podrá también argüirse, contra esa fraternidad norte-ame- 
ricana, que ella achata el espíritu artístico é intelectual, de- 
' mocratizándolo, nivelándolo á la plebe. . . Pienso al efecto que 
un pueblo, cuanto más civilizado, mejor hace la diferencia- 
ción de sus funciones y de sus órganos, y que, por con- 
siguiente, es notable rasgo de civilización avanzadísima el 
saber especializar los órganos del progreso artístico y mental 
en las intelectualidades superiores, apartando de tales funcio- 
nes á los mediocres. ¡ Cuyos mediocres son tan terrible remora 
en Hispano- América ! . . . Pero puede observarse que, al dejar á 
los pocos elegidos esas funciones progresistas, cierran tales 
costumbres sociales la puerta de la gloria á muchas perso- 
nalidades del montón anónimo dignas de franquearla... ¡No 
lo penséis, lectores! Si la vocación de gloria suele existir falsa 
é infructuosamente en el mediocre, no falta jamás, y sobrea- 
guda, en el hombre de genio, siendo ella precisamente la ca- 
racterística de su psicología, Ninguna preocupación humana 
hubiera impuesto silencio á Poe ó á Emerson. Como el rui- 
señor, el verdadero genio antes levanta más su canto que 
calla cuando, con punzón de hierro, se le arrancan las pu- 
pilas. 

En estado salvaje el hombre es tan egoísta como cualquier 
bestia feroz, hasta que las necesidades y la incipiente cultura, 
dominando sus instintos antisociales, le sociabilizan. Así, 
largos años de aprendizaje ha costado á los anglo-sajones, y 
en general á todos los antiguos pueblos bárbaros de Europa, 
transformar en fraternal disciplina el innato individualismo 
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propio de todos los pueblos incultos, y especialmente de los 
teutónicos. Á través de prolongadísima experiencia histórica, 
el cristianismo, las costumbres caballerescas, la Reforma y el 
Humanismo renaciente han suavizado las almas y las costumbres 
británicas. No se crea pues que espontáneamente, de buenas 
á primeras, llegaran los anglo-americanos á ser la democra- 
cia cristiana que son. Famosa es aún la intemperancia de los 
ingleses de los tiempos de Mac Garthy. De esa primitiva ru- 
deza todavía quedan, aunque cayendo en desuso, superviven- 
cias' tan elocuentes como dfagging de las más aristocráticas 
escuelas inglesas, el boxing, la riña de gallos. 

Con todo, no hay que confundir el individualismo bárbaro 
con la refinada egolatría. El primero es propio de pueblos 
jóvenes que progresan ; la segunda, de viejos pueblos que 
decaen. Inmensa diferencia hay entre la lucha de los pa- 
tricios y los plebeyos de la Roma antigua y la contienda de 
los verdes y los azules de la oriental Bizancio. Aquélla fué 
guerra varonil, abierta, leal ; ésta, mortal duelo de mentiras, 
estratagemas y monstruosas perversidades^ es curioso obser- 
var que, cuanto más débil y servil se hace un pueblo con sus 
enemigos extraños, tanto más desleal y pérfido se muestra, en 
- la vida interna, con los propios hombres. Si la Roma antigua 
dominaba á los cartagineses, los galos, los iberos, á todo el 
mundo conocido, la moderna Bizancio pagaba tributos, 
sufriendo interminables humillaciones, á cuanta nación la 
hostilizara. 

Los mismos norte-americanos, tan fraternales individual- 
mente entre sí, han sido feroces con los esclavos negros, arreba- 
taron Texas á México, y hoy siguen una política internacional 
agresiva y dominadora. Diríase que el cristianismo interno, 
dando expansivo vigor al pueblo al cohesionarlo y encauzar 
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las individuales actividades, le hace anticristiano y nietzschista 
en lo externo... 

Por desgracia, la egolatría criolla se acerca á veces más al de- 
generado odio bizantino que á la candida barbarie primitiva 
de los romanos y los anglo-sajones. Es burlona y falsa; tiene la 
suma ironía y la falacia suma de las decadencias. .Compárense, 
por ejemplo, las viejas costumbres carnavalescas de los ingle- 
ses y las de los actuales criollos. Una de las más mentadas y 
clásicas diversiones de aquéllos, en las aldeas, consistía en 
sortear entre los paisanos uno para que llevase un gallo «vivo 
atado en las espaldas; los demás debían correrle con sendos 
palos, para matar el gallo. En cambio, los criollos mantienen 
en vigor la diversión de enmascararse, y, en efecto, apenas se 
ponen una careta, insultando y vejando á cuantos puedan 
desenmascaran el alma. . . Compárese, digo, la brutal carcajada 
del rústico que acribilla á palos el lomo del compañero que 
tiene atado el gallo, á la traidora sonrisa del ciudadano que se 
aprovecha del anónimo antifaz para vomitar sobre el prójimo, 
en ocasión tan propicia, los sapos y culebras que lleva todo el 
año metidos en el estómago. Comparad, lectores, y decidme 
que es más noble y viril, si la carcajada pesante como la espada 
del rey Arthur ó la venenosa sonrisa de Lucrecia Borgia... 



XI 



FORMAS LEYES DE LA ARROGANCIA CRIOLLA : ARROGANCIA LITERARIA, 

CULTO DEL CORAJE, DONJUANISMO 



En ía literatura hispanoamericana ha producido también 
la arrogancia típicas páginas, llenas de grandilocuente oratoria , 
como las de Facundo ó Civilización y Barbarie por Domingo 
Faustino Sarmiento, á quien Menéndez y Pela yo llamó « gau- 
cho de la República y de las Letras » . — La amalgama de la 
indeleble arrogancia ancestral con un cierto galicismo de im- 
portación produce hoy en Hispano- América un estilo híbrido, 
verdaderamente « decadente »; un culteranismo tan chocante 
como lo serían manólas vestidas de marquesitas Pompadour 
y, | para colmo 1 adornadas asimismo con dijes indios, dia- 
demas de plumas tropicales y collares de dientes. 

Y en la literatura popular gauchesca son características las 
payadas de contrapunto, torneos de arrogancia en los cuales 
los cantores « se trucan y retrucan » , con el objeto de vencerse 
á donosidades y hasta á insolencias, en versos que se improvi- 
san cantando en la guitarra, como los trovadores medioevales 
en sus concursos al son de mandolinas. Pero jamás se pre- 
senta una Santa Elisabeth que, desde el trono, elevándola 
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emulación de las musas, otorgue con su mano hiera tica al 
vencedor, ya Wolfram, ya Tannhaüser, una corona de lau- 
reles... i Bajo el alero de la cabana criolla decide la victoria 
soez coro de carcajadas I 

Después de poner la palabra Jinis al Quijote, cuelga Cer- 
vantes, i muy alto 1 la pluma de águila de Cide Hamete Be- 
nengeli, exclamando : 

Tate, tate, folloncicos, 
De ninguno sea tocada, 
Porque esta empresa, buen rey, 
Para mí estaba guardada. 

Y José Hernández, el cantor gaucho de Martin Fierro, del 
más hermoso poema popular quizá de Hispano- América, lo 
termina con esta estrofa : 

Echó un trago como un cielo 
Dando fin á su argumento, 
Y de un golpe el estru mentó 
Lo hizo astillas contra el suelo. 
« Ruempo, dijo, la guitarra 
Por no volverme á tentar; 
Ninguno la ha de tocar. 
Por siguro téngalo, 
Pues naides ha de cantar 
Cuanto este gaucho cantó.» 

Ambos, el novelista y el payador — es de observarse, — 
acaban con la misma altivez arch Hípica, y hasta emplean la 
misma expresión : tocar. . . | Alto ahí, perversos malandrines, 
afeminados retóricos, alto ahí, que ya nadie se atreverá é 
« tocar » , ni la péñola del hidalgo manchego, ni la guitarra del 
ministril de las Pampas 1 ¡ Si aquélla se colocara donde jamás 
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alcanzará una mano, ésta, más frágil, fué rota en mil pedazos ! 

Aun la coreografía popular no se libra de la hereditaria epi- 
demia de arrogancia. En el «gato » y en la « zamacueca », 
bailes populares de Sud- América, los danzantes interrumpen 
de cuando en cuando el zapateo para chocarse, desafiarse y 
hasta insultarse, buscando el aplauso de la rueda de público 
en versos de oportunidad que se llaman « relaciones »; y 
luego... i que siga la danza I No hay que enfadarse : como la 
u payada », las « relaciones » no son un duelo sino un asalto 
con caretas de alambre y floretes embolados. Es la eterna 
edad media, ¡ pero ya no con la lanza y el broquel de Amadís 
de Gaula ! 

En el lenguaje de los criollos, á lo menos en el de ciertas 
regiones, se perpetúa, aunque singularizado, y sincopado para 
pronunciarlo más fácilmente, el antiguo trato del « vos » 
plural de los magnates, tanto más arrogante y ceremonioso 
que el moderno « tú » singular. . . 

¡ Que si vos sois caballero, 
Caballero también soy ! 

Nadie acaso conserva mejor en Hispano- América, y aca- 
so en todas las Españas, el antiguo espíritu de arrogancia 
castellana, que el gaucho, por su aislamiento... Pues al 
gaucho suele llamársele « compadre »; y con compadrada se 
expresa una idea de réplica contundente, de gesto desafiante, 
de pretenciosa insolencia, de corbade jactancia. ¡Tiene que 
verse todo lo que el criollo acumula en el verbo compadrear!.. . 
El « que si vos sois caballero » se traduce en las Pampas, 
cuando riñen dos rústicos, por un « [ á ver si sos tan gaucho 1 » 
También llaman los argentinos guarango al plebeyo de las- 
ciudades ; y al adjetivo guarango se le adjunta la idea de inso- 
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lencia, como á sus derivados guaranyiiear y guarangada. Des- 
pojando de su penacho caballeresco á las más valientes réplicas 
del teatro clásico español y aplicándolas á nuestras democrá- 
ticas costumbres modernas obtiénense... guarangadas. 

La heráldica hispano-americana nos da elocuentísimas 
pruebas de arrogancia... Un buen obispo, Trejo y Sana- 
bria, funda en el siglo xvu, en una pobre y mediterránea 
villa del Virreinato del Río de la Plata, Córdoba, una univer- 
sidad; fórjasele un escudo, y en el escudo un lema. ¿Qué 
lema P Los lemas universitarios en el extranjero son siempre 
humildes, como el de Oxford : Dominas, iluminado mea. . . 
Pues no ; el de Córdoba, ciudad que llamarán la « docta », 
fué nada menos que éste, en el corvo pico de un cóndor de 
alas abiertas : 67 portel nomeh tuum coram gentibus ! Un po- 
co más, si es posible, y vence en orgullo al de la misma Sa- 
lamanca papal : Omniam scientiarum princeps Salamantica 
docet ! ¿ Y el lema del escudo de la República de Chile ? ¿ Es 
posible nada más arrogante P ¡ « Por la Razón ó por la Fuer- 
za » ! Es decir, ¡ « yo siempre triunfaré, porque llevo en mis 
manos, como Júpiter el rayo, la Razón y la Fuerza » ! Com- 
paradlo con el Dieu et mon droit del escudo inglés : « yo no 
me meto con nadie sino con los derechos que Dios me per- 
mite )>. Esto es precisamente el individualismo cristiano. 
Ingerirse é imponerse, « por la Razón ó por la Fuerza », es 
el principio de conquista de los pueblos gentiles, ; délas águi- 
las de Roma ! 

En las costumbres de « nuestra América » la arrogancia 
asume dos formas características : la rural y la urbana. La ru- 
ral, más ranciamente española, pues que en los campos se 
conservaron mejor las tradiciones coloniales, proyéctase, co- 
mo en los tiempos del Cid, en el caito del coraje, simétrico 
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pendant del « desprecio de la ley » antes descripto. El talento, 
el oro y la estirpe son, para lo» gauchos argentinos y los lla- 
neros colombianos, méritos infinitamente menores al del va- 
lor personal. De ahí una tácita y teológica reprobación al 
comercio, á la literatura, á la ciencia. 

La arrogancia urbana suele manifestarse, entre hombres, 
por el respeto hacia la potencia sexual. El fenómeno es es- 
pañol, como que don Juan es español, y no menos arrogante 
que García del Castañar ó Sancho Ortiz de las Roelas... En 
España, el catolicismo contenía esas jactancias; el dedo de 
piedra de la estatua del Comendador estaba siempre alzado 
en actitud amenazante... No así en Hispano-América, donde 
las viejas creencias han sido menospreciadas para obedecer á 
las modas de la Revolución francesa ; por ello ha podido 
observar algún viajero puritano que, desde niños, la más se- 
creta ambición de los criollos es llegar, sino á Tenorios, si- 
quiera áMejías... 



\6 



XII 



SUPREMACÍA DE LA PEREZA CRIOLLA SOBRE LA TRISTEZA T LA ARROGANCIA 



La pereza, la tristeza y la arrogancia criollas, esas tres cua- 
lidades típicas de los hispano-americanos, están vinculadas 
tan íntimamente entre sí que forman un todo compacto y 
homogéneo : el carácter de raza. Este carácter podría consi- 
derarse inverso al europeo, al menos al genio ideal de los 
pueblos más ricos y fuertes de Europa ; cuyas tres condicio- 
nes capitales serían : diligencia, alegría y democracia. Contra 
pereza, diligencia ; contra tristeza, alegría ; contra arrogancia, 
modestia, que se traduce prácticamente por igualdad, y la 
igualdad, en política, por democracia. Veamos un cuadro 
gráfico (fig. 6) : el círculo íntegro representa el espíritu hu- 
mano ; el semicírculo superior el carácter criollo, el inferior 
el carácter europeo, separados ambos por la línea MN... 

Si buscáramos cuál es la cualidad madre en las tres con- 
diciones del carácter criollo, hallaríamos que la pereza ; en 
el europeo (ideal), la diligencia. Para llegar á este resultado 
podríamos proceder según el método de la concordancia de la 
lógica inglesa. « Si tomamos cincuenta crisoles de materia fun- 
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dida que se dejan enfriar y cincuenta soluciones que se dejan 
evaporar, todos se cristalizan. Azufre, azúcar, alumbre, clo- 
ruro de sodio ; las diversas materias, las temperaturas, las 
circunstancias son todo lo diferente que cabe. . . Encontramos 
allí un hecho común y no más que uno : el tránsito del estado 
líquido al estado sólido ; de ahí concluímos que ese tránsito 
es el antecedente invariable de toda cristalización. Tal es la 



Pereza 



Triatasa 



Arrogancia 



Democraeia 




Alegría 



Diligencia 
Figura 6 



aplicación que, con un ejemplo físico, se ha dado al « mé- 
todo de la concordancia », cuya regla fundamental es : si 
dos 6 más casos del fenómeno en cuestión no tienen mds que 
una circunstancia común, esa circunstancia es su causa ó su 
efecto. » Tomemos pues muchos datos y rasgos de la psico- 
logía hispano-americana : crisis, instituciones, guerras, libros, 
ideas... Las épocas, los países, las circunstancias son todo lo 
diferente que cabe... Encontramos, entremezclado, un hecho 
común y no más que uno : la pereza. De ahí concluímos que 
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esa ubicua pereza criolla es una cualidad madre del carácter 
hispano-americano. Á punto de que, marcando la línea MN 
una división entre éste y el europeo, podríase construir el si- 
guiente cuadro ampliativo de la figura anterior : 



M 

Acción Inacción 

Disciplina . . Indisciplina 

Carácter Veleidad 

Constancia Inconstancia 



/ 



Taabajo ' Verdad. Mentira , ^ nnk 

i Democracia Arrogancia 

I República Caudillismo 

I Alegría Melancolía 

Decisión Indiferencia 

Etc Ele. 

N 
Fig. 7 



En una palabra, el trabajo es progreso ; la pereza, rutina 
ó decadencia.,. 

f Se me podrá argüir que hay exageración, y hasta un cierto 
partí pris al poner todo lo malo del lado del genio criollo, 
todo lo bueno en su inversa, como propio del carácter euro- 
peo. Perfectamente. Pero téngase en cuenta que el trabajo 
representa sólo un ideal europeo de carácter ; la pereza, un 
hecho en e\ carácter criollo. Además, mis esquemas, como to- 
dos los esquemas sociológicos, evidencian una fase simple de 
cosas que en realidad son muy complejas ; su mérito, si lo 
tienen, no estribaría más que en señalar la importancia de la 
fase esquematizada... Es la tarea de los grandes clínicos 
de consulta: hacer un diagnóstico general, para que luego 
los especialistas curen por partes al paciente, quién los ríño- 
nes, quién el estómago, quién los bronquios. 

Pero, ¿existe una verdadera oposición entre el carácter crio- 
llo y el europeo ? Por lo menos existe diversidad, y en psi- 
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cología, como lodo es relativo al criterio que se adopte, 
siempre puede hacerse oposición de la diversidad. El carác- 
ter humano es un todo tan unido y tan elástico como un 
calcetín ; ó se estira del lado del derecho, ó se estira del lado 
del revés. 

Y entiéndase que sólo con el objeto de presentar claramente 
mi diagnóstico he idealizado, sin duda en demasía, una vaga 
tendencia hacia la sobreactividad de los pueblos más cultos 
del mundo, á lo menos de sus mejores hijos, suponiéndola 
típica del « carácter europeo », si es que lo hay... En cam- 
bio, y vaya lo uno por lo otro, no debemos olvidar que el 
genio criollo tiene sobre el europeo la inmarcesible superio- 
ridad de una inocente ausencia de dolorosas pasiones tradi- 
cionales y de egoístas prejuicios. El alma europea es, en cierto 
modo, una estatua de sólido y ya bien fundido metal ; ni el 
cincel del mejor artista puede acaso modificarla... El alma 
criolla es un río de metal en fusión ; el escultor, construyendo 
sus moldes, puede darle todavía una suprema belleza que 
jamás vieran los siglos. 
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CORRELACIÓN FORZOSA l»E f.A PEREZA, I.A TRISTEZA \ LA ARROGANCIA 



La pereza y la arrogancia son dos mellizos siameses uni- 
dos, como es más frecuente, de un hígado á otro por un 
cordón de hígado; cualquier cirujano, cortando el exceso 
teratológico, puede separarles. La tristeza y la pereza son 
también dos mellizos siameses, pero vinculados, tanto más 
íntimamente, á la altura del pecho, por un puente de arterías 
y venas que unifica las dos circulaciones; ni el más hábil ci- 
rujano puede separarles en vida porque los dos no tienen más 
que un corazón. Ni el más sutil psicólogo podrá así des- 
ligar, con el bisturí del análisis, la tristeza y la apatía... 

Lo enseñan los viejos teólogos, « Acidia, en su propia sig- 
nificación, quiere decir tristeza; mas porque el triste y perezoso 
son tan hermanos, que por maravilla se aparta uno de otro. 
Al fastidio y pereza que á los tristes se consigue llamamos 
acidia, dando el nombre de la causa por el efecto , como en otras 
muchas cosas acontece. » Así dice profundamente un teólogo 
español del siglo xvi, fray Melchor Cano, obispo de Ganarías, 
en un capítulo del Tratado de la victoria sobre si mismo, ca- 
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pitulo que se titula De la acidia y versa casi exclusivamente 
sobre la tristeza. 

Lo enseña la moderna psico-fisiología, que equipara la ac- 
tividad vital al placer, la inactividad al dolor, la inacción, la 
muerte. El placer es la energía de la vida ; el dolor, sino se 
reacciona, el debilitamiento ó la extinción de la vida. Esta 
verdad es el eje de las célebres leyes de Groóte, hoy experi- 
mentalmente comprobadas por Weber, Fechner, Wundt. 

Lo enseña la experiencia diaria. . . Aquel individuo que allí 
veis, vegetando, sin ideales, sin ideas, sin iniciativas, aunque 
ría rodeado de bulliciosos camaradas es un triste solitario en 
cuyo corazón aletea un vampiro. Y este otro, que comercia, 
que calcula, que escribe, que lucha por un ideal de gloria ó 
de riqueza, aunque llore en la soledad lleva en su pecho un 
ruiseñor. 

La pereza es una flor venenosa que abre su cáliz en el co- 
razón del indolente. En sus pétalos liba la avispa de la maledi- 
cencia, á su sombra duerme el áspid de la muerte. 

Así como la caballería dignificó la arrogancia y justifica la 
indolencia, el romanticismo ha poetizado la tristeza... ¡No 
creáis en el romanticismo ! Más que espontánea eflorescen- 
cia de almas superiores fué una moda del siglo xvm, nada 
más que una moda, y no menos ridicula que la de los rairi- 
ñaques. Fué una pose de novedad pour épater le bourgeois ; 
una superchería de escuela contra el viejo epicureismo de los 
clásicos, ya tan conocidos, \ tan « gastados» ! 

Hase creído leer en las Santas Escrituras que, en castigo del 
pecatum originóle, Jehová impuso al hombre la ley del tra- 
bajo. Tengo para mí que el texto ha sido mal glosado : debe 
decir que Jehováimpulso la ley del dolor, y como único medio 
de redención, el trabajo. Esto es lo que nos dice la naturaleza 
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humana, que es el mejor intérprete de los designios de Dios. 
Y también se lee en las Santas Escrituras que hay un pecado- 
misterioso, satánico, incógnito, el más grave, el innominable, 
el irredimible... ¿Sabéis cuál es? El homicidio, el robo, la 
fornicación, la idolatría, son lodos redimibles por el trabaja 
de la penitencia. . . ¿ Sabéis cuál esP ¡ Creedme, es la Tristeza I 
¿Qué penitencia puede redimirnos de la Tristeza? Creedme, sí, 
creedme, es la Tristeza. 



XIII 



LA ARROGANCIA CRIOLLA, ORGULLO DE LA PEREZA 



Au premier abord pereza y arrogancia son dos cualidades 
distintas, antagónicas casi . Pero observémoslas con detención, 
analicémoslas, disequémoslas, descompongámoslas en sus 
partes constituyentes ; apliquémosles el microscopio y los ra- 
yos Roentgen... Y llegaremos á esta inopinada conclusión: 
gambas son gajos de un mismo tronco I 

<¡ En qué consiste esencialmente la arrogancia ? En atri- 
buirse una superioridad indeleble, ó mejor dicho innata. 
Es decir, una superioridad intuitiva-, infusa, inspirada, ob- 
tenida por obra y gracia del Espíritu Santo, sin esfuerzos, 
sin trabajó. Es el arma de los ricos holgazanes, délos degene- 
rados de razas conquistadoras, de los aristócratas impotentes. 
Es el boato que prestigia la psicología de los que, sin valer 
por sus propios méritos, válenscde los ajenos : déla gloria de 
sus antepasados, de la riqueza de sus padres. Es el orgullo de 
la pereza. 

Me diréis que arrogancia hubieron también los magnates 
que se encumbraran por el valor de su brazo, los improvisa- 
dos del comercio, los sobresalientes de la ciencia y del arte... 
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í Os replicaré que no debéis confundir el amor propio y la sa- 
tisfacción de sí mismo con la arrogancia. Son dos cosas bien 

. diferentes : el hombre que se goza en sus mérito&es un avaro 
que tiene un tesoro oculto, para que no se lo roben, en el úl- 
timo fondo de sus arcas, el corazón ; pero el hombre que hace 
alarde de riquezas, el arrogante, es generalmente un pobre 
diablo que, sin poseerlas, quiere igualar y hasta superar en 
en apariencia á quienes las poseen. Es la inofensiva bestia 
que, como un medio de defenderse de sus enemigos ó de 
apoderarse de su presa, simula órganos ofensivos de que ca- 
rece, hinchándose como si erizase púas, abriendo sus desden- 
tadas mandíbulas como si poseyere venenosos colmillos. Hay 
en la India una débil culebra que, cuando se ve atacada, ín- 
flase hasta tomar las siniestras formas de la cobra. Los gran- 
des mastines no ladran tan agresivamente como los perrillos 
falderos... La arrogancia es, en los animales, el instinto de 
conservación de los indefensos ; en los hombres, al menos 
cuando alcanza su aspecto máximo, el de los perezosos. Es la 
simulación de una actividad ausente, el monstruo terrorífico 
estampado en los escudos de los pueblos medrosos. 

La impotencia para el trabajo engendra el desprecio del 
trabajo y de los trabajadores... Por otra parte, las tradiciones 
latinas y caballerescas corroboran, en Hispano-América, este 
orgullo de la pereza, ensalzándolo como rasgo característico 
de superioridad de casta, ó sea como forma pasiva de la anti- 
gua arrogancia ancestral. 

Típico caso fué uno que me contó el gerente de una em- 
presa ferrocarrilera inglesa de la República Argentina. 
Por no haberse realizado á tiempo un cambio de rieles cho- 
cáronse dos trenes en horrible catástrofe, donde murieron 
muchas personas, se destrozaron muchos vagones y quema* 
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ronse muchos fardos de lana... El descuido fué de un jefe de 
estación criollo, de pura estirpe criolla. Llamáronle á decla- 
rar ante la comisión directiva de la empresa, preguntándole 
cómo pudo descuidarse, cuando se le había telegrafiado que 
venían los dos trenes en direcciones opuestas por la misma 
vía única, para que hiciese á tiempo el « cambio reglamen- 
tario»... « Es que el peón cambista estaba enfermo en cama, 
repuso, y yo no tenía entonces otros peones... — ¿Y por qué 
no lo hizo usted ? — Le hice avisar al cambista, y si él no lo 
hizo... — Pero, sabiendo que el cambista estaba enfermo y 
no teniendo otros peones, ¿porqué no lo hizo usted mismo, 
con sus propias manos? — \ Yo ! ¡Yo soy el jefe de la esta- 
ción I ¿ Cómo iba á hacerlo yo? Cada uno tiene también su 
dinidad. » 
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CONSECUENCIAS TRASCENDENTALES DE L\ PEREZA CRIOLLA 



En síntesis, inclinóme á creer que todos los progresos y 
todas las decadencias pueden reducirse á la mayor ó menor 
actividad de los pueblos... Pienso que no sólo la arrogancia, el 
valor de los débiles, y la tristeza, dolencia de vencidos, pueden 
originarse en la pereza, sino que todos los demás males de las 
naciones hispano-americanas son también originados ó agra- 
vados por la desidia. Pereza de la sensibilidad y la imaginación 
es la falta de ideales. Pereza de la voluntad, la falta de inicia- 
tivas prácticas. Pereza de la inteligencia, la ausencia de origi- 
nalidad, de previsión y de precisión. Pereza de los músculos, 
la decadencia física. Pereza en el ejercicio de los derechos y 
deberes políticos, las ridiculas parodias de democracia... El 
odio « godo » al extranjero es pereza, porque comprenderle é 
emularle serían trabajo. El culto del coraje es el culto de la 
pereza, porque ninguna hazaña exigen menos esfuerzos que 
las impulsivas de la cólera y la propia defensa, que son las 
más corajudas. El orgullo de la riqueza nacional es un 
sentimiento de perezosos, que prefieren contemplar á pro- 
ducir... Pereza, pereza y pereza ; todo es pereza en South- 
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America. \ Pereza la indiferencia, pereza la inacción, pere- 
za el orgullo, el desenfado, la gracia criolla I Pero, para de- 
mostrar esto último — la pereza del espril criollo, — lo que 
acaso parezca paradojal, necesito extenderme en ciertos razo- 
namientos... 

Hay en efecto dos categorías de imaginación : la grande ¡ 
imaginación y la pequeña imaginación. 

La grande imaginación es la que sueña, la que aspira, la 
que produce, la que todo el mundo llama, por antonomasia, 
imaginación. Es la facultad activa, trabajadora por excelencia, 
del intelecto humano, cuando comprende como cuando crea. 
Exige un grande esfuerzo de la atención, penoso á veces. En- 
tender la Divina Comedia, la Critica déla Razón pura 6 Tris- 
tón é Isolda es toda una tarea, y una gran tarea : la de iden- 
tificarse al pensamiento de un superhombre. No basta para 
ello una inteligencia natural, un espontáneo gusto artístico : 
se necesita un dominio especial sobre nuestro espíritu, que no 
siempre se amolda fácilmente, como á un lecho de Procusto, 
á una obra maestra. 

La pequeña imaginación es cosa muy distinta : es la 
« espiritualidad », frivola y simple ; una irónica y vivaz fle- 
xibilidad intelectual que reacciona como la sensitiva á cual- 
quier choque exterior, casi por un involuntario movimiento 
mecánico, casi por acto reflejo. Tan diferentes son una y 
otra, que parecen excluirse. La pequeña imaginación es 
propia de los analfabetos y de los indiferentes ; la grande, 
de la ciencia, del arte, de la política. Para todo lo dig- 
no y lo bello, hasta para la llamada cause ríe de la gente 
culta, se requiere ésta, porque aquélla se reduce á frases 
entrecortadas é impertinentes. . . El más chusco chulo anda- 
luz no será nunca un causeur... ¿Qué es entonces la « espirí- 
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tualidad » criolla? No, no es la divina imaginación, la facultad 
intelectual, trabajadora por excelencia : es el yació en el cere- 
bro, el cansancio en el pecho y... la rapidez-en la lengua. Es 
la habilidad de los desocupados, que destilan el veneno de su 
impotencia en frases agudas como el aguijón de una avispa. 

En Alemania hase podido considerar como « mal del siglo » 
la dualidad de una voluntad débil para ejecutar y una vasta 
imaginación especulativa. Este es un mal muy relativo : pue- 
blos que piensan, no importa queá veces fracasen en el hecho. 
Pensar es obrar. Mal mucho más grave, el mayor mal 
de los países hispano-americanos, no seria, á mi juicio, la au- 
sencia de iniciativas, sino la falta de imaginación. De todas 
las consecuencias de la desidia, ésta es la que más trascenden- 
te conceptúo. . . ¡ Los hispano-americanos parecen no com- 
prender la verdadera imaginación, la gran imaginación!... 
Exaltando como todos los hombres sus debilidades, suelen 
reputarla enfermiza sensibilidad cuando no descabellado liris- 
mo. Creen que los yanquis carecen de imaginación, j los 
yanquis, que construyen casas de treinta pisos, que intentan 
las más arriesgadas empresas, que cultivan á Hegel, que in- 
ventan con Edison, que piensan con Emerson, que sienten 
con Poe y con Walt Whitman I La imaginación se revela en 
algo más, señores indiferentes, que en dejarse crecer romántica 
melena y escribir pequeñas poesías escép ticas. . . 

La falta de imaginación en las clases directoras, del poder 
y la fortuna : he ahí un enemigo mortal del progreso. En 
muchas sociedades hispano-americanas bien fácil es de ob- 
servar esa deficiencia, más desoladora que la peste y la derro- 
ta. Buscad en ellas las grandes concepciones financieras, po- 
líticas, literarias ; buscad la generosidad de los magnates para 
la educación y la beneficencia públicas ; buscad, por fin, en 
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el comercio, en la cancillería, en las letras, algo que revele 
una emulación de raza que se sacrifica y triunfa en las vas- 
tas empresas que imagina... Y me temo que no encontréis ni 
siquiera la imaginación de la riqueza, que es la más grande de 
las virtudes de los angloamericanos. Los hispano-ameri- 
canos ni llegamos á reconocer esta virtud, que suponemos 
venalidad... Venalidad, oh aristarcos, es la pasión de un 
propietario que, con un millón de pesos de capital, sólo 
piensa en divertirse en el extranjero ; venalidad, el avaro sen- 
timiento de un hacendado que no es capaz de arriesgar un 
céntimo en ninguna empresa progresista y sólo piensa en 
guardar lo posible de sus rentas... Pero la acción del capi- 
talista que, con quinientos mil dollars, trata de ganar, aun- 
que sea en el comercio de suelas ó de tocino, unos veinte ó 
treinta millones con los cuales se lanzará luego á grandes obras 
y. favorecerá las artes y las ciencias... eso no es venalidad de 
salchichero, [ es la imaginación de la riqueza ! Si vosotros la 
tuvierais, vosotros, los « conservadores », que sois más mer- 
cachifles que los chancheros de Chicago, ya intentaríais, 
por ambición sino por patriotismo, rescatar de las manos 
extrañas que las explotan ciertas empresas financieras que, 
á veces, como en el caso del Ferrocarril del Sud de la Repú- 
blica Argentina, son un monopolio y hasta un peligro para 
la nacional integridad política. Por alguna razón, aunque 
harto débil, se ha pintado á tan rico y vastó país,en el mapa- 
mundi de las posesiones inglesas de la carátula de un libro 
popular escrito en Francia, del mismo color que... el Cabo y 
el Egipto. 

Así como en las grandes cosas, también en las pequeñas se 
sin toma tiza este capital defecto de la clase dirigente de algu- 
nas sociedades hispano- americanas... Preséntase en sus sa- 
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Iones una mujer de belleza exótica con el peinado que con- 
viene á su tipo y la maledicencia le hinca el diente tildándola 
de « estrafalaria » y « ridicula » , como que el medio no tiene 
imaginación bastante para apreciar lo que no se someta es- 
trictamente á los últimos clichés de la moda... Destácase un 
hombre munido de ciertas concepciones que no son lugares 
comunes y que emplea al hablar un vocabulario un poco 
más rico que el miserable argot mundano : tampoco se le 
entiende. . . ¡ Desgraciado si se empeña en hacerse compren- 
der 1... Salvo el caso de que se imponga por la fortuna ó el 
poder político, nunca deberá aventurarse pues en esos deli- 
ciosos salones el hombre de pensamiento, cuyo cerebro vive 
poblado de ciertas ideas que exigen un esfuerzo mental, cuyas 
ideas, en otros centros sociales, pudieran dar realce á la vida 
elegante. Aquí él parecerá un pobre hombre, sin esprit, 
distraído, indefenso, impermeable... Podrá ser un buen caá- 
seur (en los corrillos criollos se le llamará desdeñosamente 
« solista » , vengándose así la gente de que la obligue al terri- 
ble trabajo de pensar); pero no será nunca — es demasiado 
intelectual, demasiado generoso para ello; — un buen guaso 
criollo-andaluz, de oído despierto y malicioso, de réplica 
pronta y contundente... Por ello, el grupo de indolentes 
fashionables — ese grupo desanimado hasta para los sports, 
su única ocupación, grupo que sólo sabe decir á las damas 
insolencias veladas que ellas no siempre comprenden, pero 
que entre ellos se festejan, ese grupo que en el club se muere 
de risa al contemplar un retrato de Krüger porque sus botines 
no han sido cortados según la última horma de sus zapateros, 
— le sentenciará con este calificativo, inapelable como un 
fallo de última instancia, indeleble como un sacramento, 
absoluto como el juicio de Dios : « Es un zonzo ». 
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pero, ¿qué es un zonzo? Un zonzo debería ser un hombre 
desprovisto de condiciones intelectuales, un idiota incipiente, 
un incapaz cualquiera, un inepto para la lucha por la vida... 
Y grotesco es, es trágico, es cómico, es sangrientamente có- 
mico el uso que hacen esos zánganos criollos-andaluces — 
esos divinos « vivos » , cuya ignorancia es tal que no tienen 
ortografía y no saben sumar correctamente, — el uso que ha- 
cen esos despreciables parásitos del calificativo-lápida de 
« zonzo ))... Introdúcese en su ambiente un diplomático fino 
é instruido ; se le hace corro ; se abusa de su ignorancia en 
ciertos matices regionales del idioma; se le zahiere vaga, co- 
barde y simuladamente... Y el veredicto está hecho : « Es un 
zonzo». Llega de Europa un joven artista ó compositor na- 
cional, que expuso sus cuadros en el Salón de París ó que 
ha compuesto una ópera que editara Ricordi y se aplau- 
diera en Italia... Y, ¿qué halla en esta mezquina jeunesse 
dorée sino el vacío más absoluto, porque no ha traído corba- 
tas de Charvet y no parte sus cabellos en dos bandos elegan- 
tes y simétricos, á lo Cléo de Mérode? « lis un zonzo. » Y 
zonzo es todo lo que representa buena fe, altura moral, ima- 
ginación, trabajo... ¡Cuánto más fácil es despreciar á los 
que sienten, á los que piensan, á los que obran, que sentir, 
pensar y obrar ! 

... Ergo, la falta de imaginación en las clases directoras es 
una de las formas más graves de la desidia hispano-americana 
porque, lejos de estimular, obstaculiza el progreso. 
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XV 



EL CARÁCTER ARGENTINO 



El carácter argentino es todavía una nebulosa. Habiendo 
convergido en el país tantas razas — americana, blanca, ne- 
gra, — y tantos climas, desde el tórrido del Chaco hasta el 
casi glacial de la Tierra del Fuego, el pueblo presenta un caos 
de tendencias y pasiones. La actual inmigración europea, 
por lo copiosa y varia, aumenta aún la heterogeneidad del 
conjunto. Ninguna nación de ninguna época, en fin, poseyó 
jamás tan difusa y varia psicología... 

Sin embargo, pudiérase acaso esbozar esa psiquis si al efecto 
se dividiese el pueblo en grupos más ó menos caracterizados 
por la afluencia combinada de su etnografía, su clima y sus 
tradiciones. Recordando lo expuesto al trazar más atrás mis 
esquemas etno-geográficos de la República Argentina, estos 
grupos serían hoy tres: i° la antigua clase directora residente 
en las grandes ciudades ; 2° la gente rural del interior ; 3 o el 
elemento inmigratorio radicado preferentemente en el litoral, 
sobre todo en Buenos-Aires. 

i° Dolorosas y bien pesimistas páginas me ha inspirado, en 
j otra oportunidad, la psicología de la clase directora, especial- 
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mente déla juventud rica, tan ociosa, frivola y burlona 1 . Su 
carácter, si es que alguno tiene, no es sin duda simpático ; 
con ella « ño se hace patria » . Tiene los defectos de la psi- 
cología criolla, y refinados, sobreaguzados por la vanidad y el 
boato... Felizmente, si su ejemplo y su influencia preponde- 
ran aún, mañana caerán, y de pronto, como piedra en el abis- 
mo. No sabiendo esos jóvenes pseudo-aristócratas conservar 
sus bienes, sus despilfarros les van dejado ya sin fortuna ; sin 
fortuna, merman de prestigio, mientras el elemento inmigra- 
torio adquiere, para sustituirles, los bienes que ellos pierden 
y la cultura que nunca tuvieran. . . 

2 o Por la doble potencia de su ardiente clima y sus an- 
tecedentes étnicos, el argentino de tierra adentro se ha for- 
mado un carácter típico, lleno de claroscuros. Sus rasgos más 
notables son la astucia y la audacia ; sus principales defectos, 
la indolencia y la versatilidad. Posee la inteligencia grave y 
doble de pueblos tropicales, siendo su temperamento más 
práctico y positivo que soñador y poético. Tiene don de gen- 
tes, admirable sentido de orientación y agudísimo olfato po- 
lítico. 

3 o Contra estos dos grupos primeros cada vez se acentúa 
más la importancia del tercer grupo, el de origen inmigratorio, 
y tanto que se diría fuera éste el destinado, después de adap- 
tarse y argentinizarse suficientemente, á hacer casta en el 
país. Pasmoso es el poder de atracción y de absorción que 
ejerce sobre el extranjero la nacionalidad argentina. Su polí- 
tica generosa, sus leyes liberales, su riquísima producción, 
su eterno cielo azul atraen y conquistan para siempre los cora- 
zones y las voluntades. Ello es que el extraño se nacionaliza 

i. La Educación, t. II, p. 3tii. 3* ed., Madrid, iqo3. 
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con tal prontitud, que los hijos del inmigrante no quieren ya 
ni oir la lengua de sus padres. Son aparentemente los más 
criollos ; se apegan, como lapas al nuevo terruño; lo cultivan, 
lo aman, lo pueblan... Y este nuevo terruño, como si agra- 
deciera, se transforma en dócil arcilla bajo sus dedos activí- 
simos. 

A diferencia del interior, Buenos-Aires manifiesta desde 
1810 marcadísima tendencia á simpatizar con todo lo exóti- 
co, á adoptar todo lo exótico, asentir el filantropismo del si- 
glo xvm y la Revolución franoesa como si ella sola los hubiera 
inventado y realizado. Por esto al llegar á sus playas todo in- 
migrante se siente, no en su casa — mejor que en su casa. Sa- 
be que el criollo, especialmente el porteño y litoral, aunque 
se burle andaluzamente de sus costumbres y trajes, luego que 
él sepa adaptarlos al país le tenderá los brazos como á an- 
tiguo amigo. Sabe que, por su temperamento poco lucha- 
dor, el gaucho no le hará nunca sombra en sus empresas. Sabe, 
además, que él será uno de los tantos fundadores de su nueva 
patria, como si antes ella sólo estuviera fundada á medias... 

Pues este elemento inmigratorio, una vez nacionalizado 
y acriollado amoldándose á los sentimientos é ideas del litoral, 
los mejora y tiende á formar una psicología argentina, la más 
bella y poderosa, la que amalgamará y refundirá en su cri- 
sol todos los factores y regiones para que fluyan en purísimo 
oro. Esta psicología especial se aparta de la genérica de los 
pueblos criollos y se insinúa ya en ciertos rasgos iniciales 
más ó menos transitorios... 

Y lo curioso es que estos nuevos rasgos suelen contrastar 
tan ricamente con las viejas pasiones criollo-andaluzas... La 
arrogancia, en tierras feracísimas y libres de prejuicios, 
toma un tinte de candor que jamás tuvo en España, y ni si- 
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quiera en América. La pereza, ante tantas nuevas vías y for- 
mas de actividad, se trastrueca en trabajos, aunque indiscipli- 
nados todavía, múltiples y audaces. La misma tristeza gau- 
cha se derrite como la helada de las Pampas cuando, en las 
frías mañanas de mayo, se levanta el sol... 

¡ La nebulosa del carácter argentino se condensa así en 
radiante sol I . . . Yo te saludo, oh sol de mayo. Tus rayos han 
penetrado en mi pecho y las tinieblas de mi melancolía 
han huido como tropel de espectros. Tú enciendes en mi 
corazón de patriota la luz de la esperanza. Tus caricias á la 
madre tierra, derritiendo la escarcha de la noche, harán bro- 
tar las semillas de mis deseos. ¡ Salve tú, sol plenipotente que 
surges en la mañana gloriosa ! Sólo me amarga la conciencia- 
de que, cuando subas triunfante sobre los pueblos é irradies 
desde el cénit, entre el blanco y el celeste de nuestro cielo, mis 
pobres huesos humanos yacerán pulverizados por el tiempo. 
Pero á tu beso brotará sobre ellos una azucena blanca ; ella 
será el símbolo de mis votos y de mis predicciones. Ella, 
elevando su litúrgico cáliz lleno de lágrimas de la aurora, te 
saludará una vez más : « ¡ Salve, oh soldé mayo! » 



XVI 



TEORÍA DE LA PEREZA COLECTIVA 



Todas las explicaciones que se dan sobre el origen y la na- 
turaleza de la indolencia humana pueden sintetizarse en dos : 
la económica y la fisio-psicológica. Pienso que ambas, lejos 
de oponerse se complementan, pudiéndose reunir en una sola 
y primera : la biológica. 

En su influencia sobre los hombres y las razas, tan previ- 
sora ha sido la madre naturaleza que hace pensar en una u ar- 
monía preexistente », en un determinismo de armonía... 
Al prodigar sus dádivas en los trópicos invita al hombre, que 
no necesita masque estirar la mano para alimentarse de opi- 
mos frutos — invita al hombre, por la influencia del exce- 
sivo calor sobre su organismo, — al descanso. A la inversa, 
en las zonas frías, donde es tanto más mezquina, incítale, 
para que su organismo, su calórico vital de mamífero reaccione 
contra el ambiente destemplado, al movimiento, al trabajo 
rudo v continuo. 

Ahora bien, ¿por qué es el hombre indolente en los países 
tropicales : porque habiendo abundancia de frutos no nece- 
sita ser activo, ó porque la temperatura deprime su actividad? 
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¿ Por qué es el hombre tan trabajador en los países fríos : por- 
que si no se moviera tanto se moriría de hambre, ó porque su 
cuerpo necesita del movimiento para reaccionar contra el frío? 
He aquí las dos explicaciones... 

La económica : es la abundancia lo que da al hombre, en 
los países cálidos, el habito de la pereza. 

La Jisio-psicológica : es el excesivo calor lo que causa en el 
organismo la depresión de la pereza. 

¿ Qué es entonces la pereza de los pueblos de clima 
cálido, un hábito voluntario ó una depresión involuntaria ? 
Es exagerando el concepto de la depresión involuntaria que, 
psicológicamente, lo parece... Es exagerando el concepto del 
hábito voluntario que, económicamente, lo simula... 

En última síntesis, el hábito y la depresión coinciden... 
<? Cómo P <? por qué ? ¿ Por una « armonía preexistente » , un 
determinismo de armonía ?. . . 

Acaso. . . Masesta preexistencia, este fatalismo, que puede ser 
una idea religiosa, metafísica, subjetiva, se objetiva en prin- 
cipios científicos : los biológicos. La incógnita ideal es, en 
términos finales, la del origen de la vida ; la cuestión positiva, la 
de las leyes de la vida. Dejemos aun lado, por incognoscible, 
el origen de la vida, y observemos lo cognoscible, las leyes 
de la vida. Pues precisamente son leyes, ó por lo menos 
aspectos de la vida, los fenómenos que en este libro se han 
expuesto... 

Y se han expuesto según un esqueleto eurítmico, cuyas 
articulaciones serían las siguientes : 

Todas las manifestaciones de la vida de los pueblos son pro- 
ductos de su psico-Jisiologia. 

Su psico-jisiologia lo es de la herencia. 

La herencia lo es del medio natural. 
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El medio natural obra en dos formas, ya directamente sobre 
el organismo estimulando por sí sus actividades, ya indirecta- 
mente, estimulándolas para la alimentación. Cuando esti- 
mula por si al organismo, lo hace en un orden puramente 
fisio y psicológico ; cuando lo estimula para la (dimentación, 
en un orden doble, al propio tiempo fisio-psicológico y eco- 
nómico. Esto es todo. 

Apliquemos este engranaje de enunciaciones á la pereza 
criolla ; vistamos, j oh poder creador de la pluma 1 de múscu- 
los y piel al esqueleto eurítmico de la teoría... 

Pero consultemos antes, para asegurarnos bien del fenóme- 
no, á los viajeros... Pues los viajeros de razas oriundas de 
climas templados ó fríos ponderan sobremanera la pereza de 
las razas tropicales, siendo la « pereza criolla » un eterno lu- 
gar común de sus escritos» 

Consultemos á los políticos... « Cada pueblo tiene el go- 
bierno que merece, nos dicen. No es posible hacer verdaderas 
democracias de pueblos indolentes. » De ahí la « política 
criolla » . 

Consultemos á los críticos, á los artistas, á los abogados, 
á los médicos, los sacerdotes, los banqueros, comerciantes, 
industriales, trabajadores... Todos, en fin, afirman de común 
acuerdo que existe la pereza criolla. ¿ Es esta pereza un há- 
bito voluntario ó una depresión involuntaria ? Según la teoría 
ecléctica que adopto, según la genérica solución biológica es, 
al propio tiempo, hábito remediable é irremediable depre- 
sión... ¿Puede entonces curarse en todo ó en parte?... 
f ; Cómo ?. . . 
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El. PROBLEMA HISPANO- AMERICANO 



La vida fluctúa entre la inconciencia casi absoluta de las 
plantas y la conciencia casi absoluta del hombre, especial- 
mente del superhombre. Así la pereza : en su fase fisiológica 
raya en lo inconsciente-involuntario (la pereza-depresión) ; 
en su fase económica, en lo conscien te-voluntario (la pereza- 
hábito)... 

Llega pues el momento de preguntarnos si es ella curable, 
y cómo lo es... ¿Es incurable la desidia de los hispanO-ame- 
ricanos, generadora de todos sus defectos?... (He aquí el 
punto más doloroso de mi llaga... ¿ Hay gangrena?...) 

El problema, categóricamente planteado, á la escolástica, 
no es otro que el del... libero arbitrio. Pero dejemos, como 
irresoluble, este problema del libero arbitrio y, eludiendo 
la región de^la metafísica* vengamos al « realismo ingenuo » 
de la práctica... Pues el « realismo ingenuo » de la práctica 
nos dice que adentro de nosotros hay algo que quiere, que 
puede querer ; y que este algo, ilusorio ó verdadero, « puede 
querer » mejorarnos... Admitámoslo, sino por ese « realismo 
ingenuo » de todos los mediocres y pequeños, siquiera por la 
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(( dignidad humana » de todos los grandes... Admitámoslo, 
digo, supongámonos capaces de mejorarnos, capaces de vo- 
luntad consciente sino siempre libre... Entonces, ¿cómo me- 
jorarnos ? (i cómo y hacia dónde deberemos guiar, los hispano • 
americanos, nuestra voluntad de hombres conscientes ya que 
no absolutamente libres?... 

Ante todo, ¡trabajemos ! Ante todo, sobre todo, por todo, 
¡ trabajemos ! Y no me observéis que decir que trabaje á un 
indolente es como decir á un enfermo que tenga salud... No 
me lo observéis, porque ello sería incurrir en el excecrable 
maremagnum del servo arbitrio. 

Asimismo, á un enfermo puede decírsele « que tenga salud» 
prescribiéndole un régimen adecuado de vida, una acertada 
terapéutica. A un indolente puede decírsele también, por lo 
menos, que esfuerce su inteligencia en ejercer la poca activi- 
dad de que dispone en tal ó cual forma útil. Á este respecto 
hay que aconsejarle que sepa aplicar su escaso trabajo á pro- 
ducir y mantener la riqueza natural de sus dominios. . . 

Uno de los primeros sino el primer índice de civilización 
es, hoy por hoy, la riqueza... La civilización es la riqueza; la 
riqueza es el trabajo ; el trabajo es el frío. Luego, el frió, 
mientras no anonade como en La ponía, ¡ es la civilización!... 

Con estas premisas... el mal, nuestro mal, ¿ es curable? 
¡ No podemos cambiar el clima ni transvasarnos de sangre!... 
Me diréis que en las colonias anglo-sajonas de los trópicos, 
los colonizadores llevan una vida activa y europea. Pero de- 
bemos tener en cuenta que esos colonos han establecido tran- 
sitoriamente su lióme en la India ó el Cabo ; que conservan 
sus costumbres ancestrales, para volver cuanto antes al país 
de sus abuelos... El caso es bien diferente. 

Y con todo, el mal, nuestro mal, ; no debe ser incurable ! 
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Sugiérenraelo estos consoladores pensamientos ; en Hispano- 
América hay muchas razas y muchos climas ; la reacción 
puede venir de acá ó de allá ; y, además, las convicciones de la 
historia camhian con frecuencia. En tiempo de los grandes 
imperios orientales debió creerse que... j la civilización cra'el 
calor ! 

No hallo pues sino un remedio, un solo remedio contra 
nuestras calamidades: la Cultura, alcanzar la más alta cul- 
tura de los pueblos europeos... ¿Cómo? Por el Trabajo. 
Trabajar la tierra, la escuela, la imprenta, la opinión, el 
arte, desgranar el trigo, despojar de su candido vellón la ove- 
ja, sangrar la vena de carbón y de oro, mover usinas, provo- 
car el estímulo de las letras, los descubrimientos de las cien- 
cias, modelar la piedra, colorear el cuadro... Nunca nos será 
dado trocar nuestras sangres, ni nuestra historia, ni nues- 
tros climas, pero sí podemos europeizar nuestras ¡deas, senti- 
mientos, pasiones. — No contentarnos con lomar las formas de 
la cultura europea, como tomaran los escolásticos las de la 
cultura greco-latina, antes bien penetrarnos en su espíritu, 
que luego ya adquiriremos nuestro propio espíritu, como lo 
adquirieron — j después de cuánto esfuerzo! — esos escolás- 
ticos laboriosísimos que engendraron en el vientre de Europa 
el Renacimiento... Engendremos también nosotros la reac- 
ción en los fecundos flancos de América... ¡Civilicémonos 
por el trabajo ! 

Pero el trabajo no será eficaz sin una orgánica división del 
trabajo... Pues para alcanzarla y mantenerla no hay más que 
una virtud, la virtud sociable por excelencia : la Modestia. 
Pero la modestia, como generalmente impone trabajos anó- 
nimos y obscuros, podría bien quitar á la actividad el 
suficiente estimulo... Pues para no perderlo hay un solo 
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tratamiento .cultivar ante todo y sobre todo nuestra humana 
Alegría. Entonces, mi Fórmula de la Regeneración puede 
bien conceptuarse ésta : La Cultura por el Trabajo, la 

DIVISIÓN DEL TRABAJO POR LA MODESTIA, EL ESTÍMULO DEL 
TRABAJO POR LA ALEGRÍA. 

Sólo así nos haremos nuestro sitio en la civilización europea, 
' en la civilización universal. . . Y no me digáis que civilizándonos 
/ á la europea violentamos nuestro carácter, y que luego, por 
falta de sinceridad, nada eficiente producimos... La indo- 
lencia no da, ; quita carácter ! 

Si el carácter de los hispano-americanos es no tener carác- 
ter... [hagámonos un carácter! Inventémoslo, improvisé- 
moslo, imitemos, forjemos, remachemos ; y si entonces aun 
no pudiéramos crearlo del vacío, ¡vive Dios, robémoselo á 
quienes lo tengan, como arrancaran los romanos sus hembras 
á los sabinos ! ¡ Sorprendamos á la Historia, tendámosla so- 
bre la grupa de nuestros corceles, hinquemos nuestros dalos 
como garras en sus senos de virgen y, bebiéndole la vida por 
los desmayados labios, adelante ! ¡ Ensangrentemos los ijares 
del hipógrifo, clavémosle la espuela hasta la entraña, que, en 
la noche de lo Desconocido, hambrienta jauría de siglos nos 
persigue ! ¡ Adelante! El tiempo no espera... 
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I 



MITOLOGÍA DE LA POLÍTICA CRIOLLA 



Entrad, lectores. Entremos, sin miedo ya, á ese grotesco 
y sangriento laberinto que se llama la política criolla. ¿No 
poseemos ahora la llave mágica que ha de abrirnos todas sus 
puertas? ¿No hemos arrancado al alma del hispano-ameri- 
cano los secretos de su psicología? Esa psicología será nues- 
tra mágica llave... ¡Lectores, entrad! 

No os descubráis, empero, como si penetrarais á templo 
cristiano ; ni os descalzáis, que no es árale mezquita; ni os 
saquéis los abrigos, que tampoco es encerado salón. No; 
echaos sobre la ceja feroz del fidalgo la airosa ala de rústico 
chambergo, palpad la faca que llevaréis en la cintura á guisa 
de espada, y avanzad balanceando el cuerpo con garbo toreril 
y taconeando recio bajo sonadora espuela... Así, nadie os 
atajará el paso, y del más miserable gaucho al cacique más 
encumbrado, todos, reconociéndoos por el aire de familia, 
os dejarán entrar, y hasta acaso os saluden como á nuevos 
compañeros : « ¡ Bienvenidos seáis ! » 

Y no quiero comenzar este libro sin narraros una interesante 
fábula acerca del origen de esa bienaventurada política. Cuén- 
tase en efecto que en los tiempos del coloniaje hubo en Amé- 
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rica tres pérfidas criollas, semi-hermanas por parte de padre. 
La mayor, una hispano-india, llamábase Pereza ; la segunda, 
una mulata, Arrogancia; y la tercera, una zamba, Tristeza. 
Confabuladas ellas contra la sociedad y la religión, entregá- 
banse ocultamente á la magia negra practicando sacrilegos 
y perversos ritos. Súpolo su padre, fanático y orgulloso 
gachupín, quien no pudiendo disuadirlas del maléfico culto, 
denunciólas á la Santa Inquisición de Lima. Y la Santa In- 
quisición de Lima les inició secreto proceso... 

Pero el demonio, velando por las tres malas hembras, reve- 
lóles el peligro que corrían, y tan oportunamente, que apenas 
tuvieron tiempo de huir á refugiarse en los vírgenes bosques 
del Amazonas. Entonces el Gran Inquisidor de la ciudad de los 
virreyes invocó á Jehová para que las maldijera. Y así las 
maldijo, por boca del Gran Inquisidor, el divino Verbo de 
Jehová : « Sea anatema sobre vosotras, oh bestias impuras. 
Ya que os habéis hecho indignas de la excelsa dignidad de 
mujeres, dejad de ser mujeres. Que en vuestros pechos no 
palpite nunca el amor. Que vuestros vientres sean tan infe- 
cundos como las peñas. Que jamás sintáis los placeres de la 
esposa ni los goces de la madre. Sea anatema sobre vos- 
otras. » Asi dijo Jehová por boca de su ministro. Y la voz de 
Jehová llegó á oídos de las tres maldecidas, que desde ese 
momento, convirtiéndose en verdaderas brujas, se dedicaron á 
los más tenebrosos y potentes trabajos de alta hechicería... 

Y como la maldición de Jehová era eficaz, sentíanse enve- 
jecer solas, sin esposos, sin hijos, odiadas y perseguidas hasta 
por laá alimañas de la selva. No gozaban ni siquiera de su 
amistad recíproca, porque sus genios díscolos estaban en con- 
tradicción continua, salvo acaso en los instantes de litúrgico 
conciliábulo. En uno de estos conciliábulos, cuando brama- 
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ba el huracán del Sabbat, una de ellas, la mayor, insinuó á 
las otras dos que buscaran un medio extraño y sobrenatural 
de perpetuarse y traerse compañía, ya que sus vientres eran 
estériles... La segunda propuso la creación artificiosa de un 
homúnculos en una retorta, medio que rechazó la mayor co- 
mo harto difícil. . . Y tal fué la greña que produjo este rechazo, 
sin duda acertado, que las dos brujas tuvieron que suspender 
sus ritos para trenzarse de las mechas. 

Escupiólas en el rostro despreciativamente la menor, é in- 
ternóse en la maleza, con una silenciosa idea fija... Á los po- 
cos días, ante los furibundos conjuros de sus dos hermanas, 
volvió, y volvió... ¡acompañada! Traía una pequeñísima 
mona, una mónita recién nacida que, no sin dificultades, ha- 
llara en el bosque secular. Y como era de pocas palabras, 
limitóse Tristeza á decir : « La alimentaremos con la sangre 
de nuestras venas. » Arrogancia agregó, batiendo palmas : 
« Burlaremos Su maldición, pues entonces ella será nuestra 
hija y perpetuará nuestra raza. » Y concluyó Pereza, la ma- 
yor : u A.sí tendremos una discípula que haremos digna de 
nosotras. Besémosla. » Y las tres bocas desdentadas besaron 
el animalejo, que gruñía helándose de terror. . . 

Dicho y hecho. La mónita quedó adoptada. Y una después 
de otra, con algarabía infernal, las tres reprobas fueron abrién- 
dose una arteria para transvasar su sangre, por herida que al 
efecto le punzaran en el bracejo, á las venas de aquella repug- 
nante caricatura humana, aborto de la selva. Y para que tan 
original sistema de lactancia diera resultados, brindáronsela 
á su protector, Satanás. Fué así que creció y se desarrolló 
digna del diablo, heredando las peores cualidades de sus 
madres adoptivas y nodrizas de sangre. Y tanto que, más que 

mona mortal, parecía una nueva y cuarta furia, y más mons- 

18 
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truosa y más iracunda... No sé en virtud de qué infernales 
drogas y conjuros, ¡ llegó hasta á aprender á hablar, mejor 
dicho, á blasfemar y á maldecir I 

Hablaba y era ya crecida é iniciadísima en magia negra 
cuando, una noche de conciliábulo, presentóse Satán. Y dijo 
á las tres viejas : « Vengo al bautismo de mi ahijada. » 

Arrogancia observó : « Le pondremos mi nombre, porque 
yo he sido su maestra. » Tristeza repuso : « Yo la traje, 
como yo debe llamarse. » Y Pereza intervino, imperiosa : 
« Por ser yo la mayor, debe llevar mi nombre. » 

Sacudiendo todo el cuerpo en un ataque de convulsiva risa y 
restregándose las manos, interrumpióel demonio : « Pues que 
yo soy el padrino, yo le daré nombre. Empecemos la cere- 
monia. )> Y refunfuñando las viejas iniciaron el ritual de de- 
moníaco bautismo. . . 

Llegado el momento de darla nombre, mientras la joven 
mona-bruja se desgañotaba gruñendo, Pereza preguntó al 
padrino, con amarga impaciencia : « <¡ Cómo la llamare- 
mos ?. . . )> Hubo una pausa extraña, llena de tan intenso ho- 
rror que las mismas comadres oficiantes se estremecían... 

Arrogancia y Tristeza repitieron : « ¿Cómo la llamamos? » 
Y Satanás, después de pasarse la sangrienta lengua por los 
labios como gato goloso, respondió : « Política criolla. » 

Las viejas, pronunciando palabras herméticas, la sumergie- 
ron entonces, como en una pila bautismal, dentro del caldero, 
donde hervían sesos humanos, sangre de perro, belladona y 
otros fantásticos ingredientes. Y cuando salió de él la bauti- 
zada, más rabiosa que nunca, su padrino la bendijo augurán- 
dole larga y gloriosa vida... Tus augurios se han cumplido, 
Satanás. ¡ Bien descontentadizo debes ser si no te sientes 
satisfecho de tu obra I 



II 



LA PEREZA COLECTIVA, BASE DEL CAUDILLISMO CRIOLLO 



En la pereza colectiva hallo la clave del caudillismo ó caci- 
quismo hispano-americano, curioso fenómeno institucional. 

Entre indolentes, fácil le será descollar al más activo. En- 
tonces la turba, compuesta de ciudadanos demasiado apáticos 
para pensar y moverse por sí mismos y echar sobre sus hom- 
bros la pesada carga de la responsabilidad de sus actos, delega 
con gusto su soberanía... ¿En quién? En el que mejor se 
impone por sus cualidades y en el que ha sabido captarse 
mejor las simpatías de todos. . . ¿ Es el más apto ? Ello se pre- 
sume ; pero no basta ser el más apto : es preciso ser el más 
temido y querido. . . 

Aunque esté en el interés de todos entregar la simbólica 
chuza emplumada del mando al más idóneo, está en el interés 
de cada uno, para medrar á la sombra del poder, que quien 
mande sea su persona I í simo amigo... Estoes lo que del caci- 
quismo hace, á veces, un régimen de vergonzosas complacen- 
cias. Antes que de méritos debe el cacique hacerse de amis- 
tades, y para mantenerse, mantenerlas... ¿Á costa de las 
leyes, déla riqueza nacional, del progreso?... \ Qué importa, 
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si contra el retroceso y la injusticia no hay sanción social ! . . . 

La sociedad caciquista no estará á favor del mejor sino del 
que se imponga mejor, sin averiguar por qué se ha impuesto, 
— aunque sea por los compadrazgos y las complicidades. 

En la carrera de un cacique hay siempre una época inicial 
en que éste engaña á la turba con supuestas ó superficiales 
virtudes... Cimentado su poder, suele desembarazarse de 
tales apariencias como de un incómodo traje que estorba sus 
movimientos. Una vez propalada la primera laudatoria de 
esas virtudes de un día, el fallo está hecho, inapelable, en 
última instancia, porque el público no se tomará ya la moles- 
tia de rever el expediente. . . ¿ Para qué investigar, juzgar de 
nuevo, acaso condenar? Eso daría mucho trabajo ; más có- 
modo es callarse; y más cómodo todavía, servir, y adular al 
cacique, especialmente en sus trances difíciles, porque en 
premio, llegado el momento, recompensará á su tribu, hom- 
bre por hombre. ¡Nada de independencia y de lucha indivi- 
dual! La lucha individual es el esfuerzo individual, aveces 
penoso, aplicado al comercio, las industrias, las ciencias y 
las artes; y el objeto de la vida es el descanso. . . Los dioses han 
creado á los hombres para verles descansar elegantemente, Si 
más descansa el rebaño que el pastor, ; rebaño seamos y no 
pastores ! 



III 



EL <« DERECHO HUMANO » DEL CAUDILLO 



Por « derecho divino » el rey europeo era rey ; el cacique 
manda por derecho humano. El uno se impone por Ja volun- 
tad de Dios ; el otro, por voluntad de hombres sin volun- 
tad... De ahí dos diversas maneras de gobernar: aquél por la 
justicia, éste por la astucia. Aquél representa la justicia de Dios 
sobre la tierra ; éste, en su patria, los sórdidos intereses de su 
indiada. 

En Europa, los monarcas son hoy símbolos de un pasado 
histórico cuyas formas ha convenido conservar para felici- 
dad de los pueblos : el feudalismo. Los jefes políticos, dipu- 
tados, ministros y presidentes son también símbolos en His- 
pano- América ; símbolos de un pasado prehistórico que, 
para desgracia de los pueblos, el presente no ha podido des- 
truir : los cacicatos. 

Régimen regular fué el feudalismo ; los cacicatos, entidades 
caprichosas y variables. Por ello, las modernas monarquías 
constitucionales, supervivencias del viejo feudalismo, son go- 
biernos de estabilidad y disciplina ; las repúblicas hispano- 
americanas, supervivencias de cacicazgos, gobiernos de indis- 



a*8 NUESTRA AMÉRICA 

ciplina é irregularidades de fondo... El espíritu del sistema 
cacical se aviene muy imperfectamente á la letra de las cons- 
tituciones republicanas... Sin embargo, las irregularidades 
son de fondo y no de forma por lo mucho que se ha conser- 
vado del antiguo formalismo metropolitano ; de las simetrías 
administrativas del Consejo de Indias que, contrariamente al 
conocido principio práctico del parlamento británico, supri- 
mía toda anomalía por el solo hecho de ser anomalía, aunque 
fuese justa, útil, insustituible... 

¡ Bien conocidas son las rigurosas manifestaciones del for- 
' mulismo en la española corte de los Austrias. Cuéntase que, 
un día, « la etiqueta española mató al rey de España... Feli- 
pe III, que se asfixiaba por el humo de un brasero, pedía 
socorro; el oficial encargado de mover el trípode, como las 
cariátides que lo llevan en su dorso en los cuentos orienta- 
les, estaba ausente ; nadie se atrevía á tocar el brasero ; bus 
cose al oficial hasta que se le halló ; y cuando á toda prisa se 
le trajo... el rey estaba muerto. » 

Este estricto rigor casi litúrgico de las fórmulas y las 
formas, este viejo decorum ancestral es lo que conserva, por- 
que lo llevamos aún en nuestras venas, las apariencias de las 
extraordinarias repúblicas españolas, con sus grotescos simu- 
lacros de sufragio popular. Pues aunque el cacique sea, en 
verdad, un mandatario de su pueblo ó su partido político, 
— es decir, de su clan, horda, toldería, tribu, — no gobierna 
por elección política y por lucha de ideas. . . Todo eso suele ser 
en Hispano- América una mascarada ; gobierna por su poder 
sugestivo, la apatía de los hombres y la inercia de las cosas. 
Y al fin, tanto monta este diploma, tácito más inequívoco, 
como el que otorgare cualquier asamblea electoral... ¡Pero 
se mantienen las formas externas ! ... Un cacique, por déspota 
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que sea, por arbitrariamente que disponga, sigue casi siempre 
las seculares formas del expedienteo español. . . Esto es más de- 
coroso que proceder por simples « úkases » . — Y por decoro, 
para no mostrar en toda su desnudez su fealdad de orangu- 
tán, lleva siempre puesta su hoja de parra : ¡ la « Constitución 
dictada por la voluntad de los Pueblos » ! 



IV 



IBRESPONSABIUDAD DEL CAUDILLO 



El régimen cacical es, en síntesis, algo como una confede- 
ración de clanes. Á veces se presenta bajo la forma de una 
superposición de feudos encajados uno en otro, desde el 
cacicato-baronía, que rinde pleito homenaje al cacicato- 
condado, hasta el cacique-duque, que se reconoce vasallo del 
cacique-rey. Es un engranaje de cacicatos, de menor á mayor ; 
recuerda á esas grandes* cajas japonesas que encierran otra 
y otra y otras, cada vez más pequeñas... ¡La última, que es 
diminuta, está siempre vacía I 

Basta esta enunciación para insinuar cuan difícil pro- 
' blema es el de la responsabilidad del cacique por los actos 
cometidos en el desempeño de sus funciones. Recuerda lo que 
se ha llamado, en los juicios de imprenta, «responsabilidad 
por cascadas » . Acusado un director-propietario de periódico 
por injuria ó calumnia se excepciona en el redactor, el 
redactor en el editor, el editor en el regente de la imprenta, 
el regente en el tipógrafo que compuso el artículo. . . En suma, 
del delito no son responsables sus principales autores é insti- 
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gadores, antes bien los meros mandatarios ó ejecutantes autó- 
matas... «La cuerda se rompe por lo más delgado». Ocurre 
como en el infantil juego del « Martín-Pescador » ; la justicia 
dice al pueblo : « Pasará, pasará, pero el último se quedará. . . » 
El último, para rendir las cuentas del delito común, será el 
primero. Bajo este aspecto, como bajo muchos otros, el reino 
cacical se parece al Reino de los Cielos. Del cual está escrito 
en los Santos Evangelios que «Jos últimos serán los primeros 
y los primeros serán los últimos » . 

La irresponsabilidad casi absoluta del cacique se funda 
además en este fenómeno : el cacique no es un funcionario 
.constitucional... En el hecho, el cacicato es un cargo vitali- 
cio, concedido ad perpetuara, aunque debe sólo durar mientras 
un nuevo cacique no manotee al antiguo el favor popular. . . 

Enseña la docta teología que en cada sacerdote residen 
dos categorías de poderes : la potestad de orden y la potestad 
de jurisdicción. La primera es indeleble, pues ninguna fuerza 
humana podrá destruirla ; la segunda depende de las cosas y 
los hombres. Un sacerdote apóstata pierde su potestad de ju- 
risdicción ; pero conserva la de orden, á punto de que hasta 
su muerte puede válidamente bautizar, bendecir, consagrar y 
absolver. Algo semejante ocurre en el cacique, quien, en 
efecto, es un rey instituido tal por el pueblo ; adquiere un 
« carácter indeleble », ad vitam, que conservará aunque pierda 
el mando y la vergüenza... Es porque es. No importa que no 
desempeñe ostensiblemente ningún puesto público. No importa 
que, so pretexto de salud, se retire del escenario político ó se 
ausente á Europa. Como San Pedro, aunque peregrine por 
Siria ó Antioquía está siempre en Roma. 

Más de ocasión que por canon es alcalde municipal, di- 
putado, gobernador, ministro, presidente ; pero siempre en 
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alguna forma, funcionario ó no, al menos si es pobre, vivirá 
del presupuesto. . . ¿ Cómo ? ¡ Misterio ! . . . 

Por no reconocer nuestras leyes europeas su asiástico poder 
muchas veces es un simple particular. Si en la contienda política 
se cometen entonces cualesquiera atentados, ¿ cómo esclarecerse 
quién es el sugerente del delito político, si el cacique que lo 
ha sugerido es un simple ciudadano protegido por las penum- 
bras de la vida privada ?. .. Además, el cacique es disimulado 
y sabe disfrazar su complejidad. . . El cacique es poderoso y se 
hace temer de los jueces... Y, así como anexo al cargo de rey 
de la Gran Britania está el de jefe de la iglesia anglicana epis- 
copal, anexo al cargo de cacique va el de Gran Encubridor... 
Este ministerio no se delega como delegaban los Áustrias 
el de Gran Inquisidor ; es intrínseco al cacicazgo, inviolable, 
insustituible... ¡ Que descuide un cacique sus funciones de 
Gran Encubridor y ya veréis qué huracán de otoño le des- 
pojará de su follaje ! Sus corifeos, al sentirse amagados sin 
protector de una sanción social, se desbandarán como las 
golondrinas buscando un sol .más caliente ; y así como ani- 
daran en las santas cornisas de la catedral de Toledo, empo- 
llarán, ¡ tan frescos ! bajo la vilipendiada torre de una pagoda 
de Gonfucio y hasta en los graciosos arcos de una infame mez- 
quita de Mahoma... Mahoma, Gonfucio ó Cristo, ¿ qué les 
importa P Como descendientes ó continuadores que son del 
pueblo incásico, sólo adoran al sol... ¡ Especialmente cuando 
abre, como en los antiguos templos peruanos, sus largos rayos 
en gruesas barras de riquísimo oro del Potosí ! 

Sólo la muerte ó una derrota demasiado humillante pueden 
destruir el poder jurisdiccional del cacique, magnético como 
los ojos de la serpiente. Aunque á veces, después de la 
derrota, se dispersan sus huestes hacia los cuatro puntos del 
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horizonte, todos y cada uno de sus hombres, como si hubieren 
recibido consigna, en un momento dado volverán á rodear 
al cacique, reconstituyendo la tribu é incitándole á que 
reconquiste el poder perdido. Tales los soldados cosacos 
vencidos en la batalla ; se pierden sobre sus potros en todos 
los rumbos de la estepa para luego reunirse, reorganizarse y 
combatir de nuevo. . . 

La autoridad del cacique es el eje mismo de su horda. Des- 
pués de caído y acusado y derrocadas sus estatuas, Guzmán- 
Blanco, prófugo en París, conservaba tanto prestigio en 
Venezuela que cinco secretarios no le bastaban á contestar su 
correspondencia. Y aún después de muerto el « ilustre sud- 
americano n y de haber sido severamente juzgado por la his- 
toria, en 1903, el presidente Castro, en una situación difícil 
contra potencias europeas coaligadas, buscó la alianza de su 
familia, ¡ para prestigiarse ! . . . Pues los cacicatos no se insti- 
tuyen por ideas sino por personas y por nombres propios. 



V 



PARTIDOS CAUDIL1.1STAS 



Los partidos caciquistas son siempre personales. No hay 
liberales, ni conservadores, ni moderados, ni libre-cambistas, 
ni demócratas, ni republicanos ; si los caciques se llaman Ro- 
dríguez, Fernández, Martínez, González, habrá solo gonzalis- 
tas, martinistas, fernandistas, rodriguistas... 

En algunos instantes parece que los caciques hispano-ameri- 
canos representan ideas, que son los jefes institucionales de 
un partido político de principios. . . Ello no es más que una 
ilusión de óptica, ¡ bendita ilusión I que responde á ciertas ne- 
cesidades regionales del punto donde radica la toldería del ca- 
cique. Voy á aclarar esta observación con un ejemplo. Pereira 
es un cacique criollo, jefe de los pereiristas. Pereira, y por 
ende los pereiristas, se han declarado por el libre-cambio... 
¿ Creeríais por ello que el partido pereirista es un grupo de 
convertidos que se reunieran bajo una bandera económica ? 
¡ No, mil veces no ! Y la prueba está en que Pereira no ha 
abierto jamás un libro de economía política, y, aunque dog- 
matice con autoridad y hasta con elocuencia, no sabe una pa- 
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labra de libre-cambio ó de protección. . . ¿ Por qué es enton- 
ces jefe de un partido libre-cambista ?. . . 

Es que no es jefe de un partido libre-cambista : sólo es el 
cacique de un clan á cuyos intereses regionales conviene 
el libre-cambio. Nada más. Pereira no tiene más bandera ' 

que Pereira. Pero como á Pereira le sostienen los pereiristas 
y la región pereirista, él á su vez sostiene, sin compren- i 

derlo bien, por instinto de conservación, los intereses libre- 
cambistas de ésta y aquéllos. No como nnjin patriótico sino 
como un medio de mantenerse en el poder. Porque Pereira, 
como he dicho, no tiene más bandera que Pereira. Suponed 
que los pereiristas fuesen un partido de ideas, de conviccio- 
nes, de principios, ¿ hubieran elegido á Pereira, que nada 
entiende de sus principios, que no es un convencido de nada, i 

que no sería nunca capaz de sostener seriamente las ideas | 

económicas del partido ?. . . 

Si los pereiristas se hubieren constituido en partido político 
para realizar esta ó aquella doctrina económica, elegirían á 
un hombre de preparación superior, un hombre de estudio y 
de acción capaz de ser el leader de sus teorías... — De aquí 
el desconsolador corolario siguiente : para sobresalir en la 
política criolla no se requiere saber, sino imponerse por los 
compadrazgos... Más aún : el saber puede á veces estorbar 
para adquirir la popularidad política hispa no-americana... 
¡ Aprended, producid, oh jóvenes, que la « patria » os recom- 
pensará algún día, cuando cualquier cacique ignorante y 
orgulloso os necesite y os llame para que le sirváis de ama- 
nuense ó asesor ! 

En su fuero íntimo, aunque se sirva de vosotros no os lo 
agradecerá ; os menospreciará porque, apegado al obscuran- 
tismo, odia á las ciencias y á las lelras como el buho odia á la 
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luz. Porque los resplandores de la civilización le fastidian y le 
ofuscan, estigmatiza á las universidades. .. Es un ave nocturna 
y silenciosa que se contenta con merodear en las sombras de la 
noche. Para rehuir responsabilidades ocúltase, cuando llegan 
momentos de peligro, en lo más profundo de su cueva... 
j Nunca levantará las alas para volar hacia el sol y de cara al 
sol, como el águila ! 

En la política internacional, el cacique criollo es manso y 
« cuerpeador », pues más que ideales de nacionalidad agitan 
su pequeña alma rencores de terruño. Más que un sentimiento 
de representación total, encarna el espiritu de su aldea. Por 
ello suele ser, Maritornes del mando, chismoso é inconstante 
en sus amores. 



VI 



DEFINICIÓN DE LA POLÍTICA CRIOLLA 



Llamo pues política criolla á los teje manejes de los caciques 
hispano-americanos entre sí y para con sus camarillas ; su 
objeto es siempre conservar el poder, no para conquistarse los 
laureles de la historia sino por el placer de mandar. 

Por falta de móviles elevados, la política criolla — política 
interna naturalmente, — es de púnica fe. Pero, á diferencia 
de la cartaginesa, su mala fe es embozada, enmascarada por 

* 

conceptos rimbombantes, por frases u huecas y sonoras como 
campanas ». Todo cacique gaucho de iuste tiene siempre en 
los labios expresiones engañadoras, como « constitucionali- 
dad », « sufragio popular », « voluntad de los pueblos ». « ge- 
neroso sacrificio á los intereses de la patria »... Jamás pre- 
sentará á la opinión como Q. Fabio, el embajador romano 
ante el senado cartaginés, para que éste escoja, la guerra ó la 
paz. Un cacique hace siempre ostentación de escoger la paz 
en sus relaciones con la opinión de los hombres buenos é ilus- 
trados... No cesariza : romaniza. Nunca dará el frente á la 
opinión, ni la espalda ; la toma de costado y la espía de reojo. 
Para gobernar con ella fáltanle condiciones ; para provocarla, 
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coraje. Y si la provoca, si se le pone en el apuro de provo- 
carla, gobernará por el terror, que es fácil de imponer. Sabe 
que sucumbiría si presentase á las avanzadas leal batalla en 
campo abierto. No desnudará su pecho á los tiros de la civi- 
lización europea : le hará una guerra de emboscadas y mon- 
toneras. Pues, por gauchas que sean las poblaciones hispano- 
americanas, siempre, sobre todo en las grandes ciudades, hay 
una minoría que se ilustra y que combate... \ Ojo á esa mi- 
noría ! Voilá l'ennemi ! 

Por otra parte, esa minoría, por débil y aislada, se cpmpra 
fácilmente... ¿ Su precio? Sinecuras, diputaciones, ministe- 
rios. Pocos son los sublevados peligrosos ; es posible conten- 
tarles. Y si algunos no se contentan y gritan, ¿ qué importa ? 
Su prédica caerá en el vacío de la indiferencia, de la desidia 
del pueblo, aunque, coma* San G*~ o^Nacianceno, hable 
desde la cumbre de una montafír. ie .;;nA*en el centro del 
mundo, con apocalípticas bocinas que desparramen sus true- 
nos en todos los rumbos del horizonte... Tuba mirum spar- 
gens sonam per sepalchra regionum.. . ¡ No importa I Su voz no 
galvanizará corazones muertos, á quienes sólo podrán desper- 
tar, en el dies irse, las siete trompetas de oro de los siete ar- 
cángeles de la resurrección... <t Que protestan en el parlamen- 
to? ¡Qué importa, si los boycottea abrumadora mayoría! 
Aunque una cabra montaraz salte las vallas, el rebaño car- 
neril en la dehesa queda. ¡Y que siga la comedia de oratoria 
campanuda, de luchas mezquinas, de criminales aquiescen- 
cias ! <í No oís los aplausos de la « barra »?. . . 

Dentro del sistema caciquista no cabe el parlamentarismo, 
Un congreso cacica] es sangrienta irrisión compuesta en 
su casi totalidad de hechuras del cacique jefe. Si se debaten % 
allí cuestiones, en el fondo, á pesar de su aparatosa grandio- 
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sidad, son simple» riñas de gallos, contiendas de preponde- 
rancia individual y no cambio de ideas gubernamentales. El 
parlamento, desde la Magna Charta otorgada por Juan sin 
Tierra á sus harones, debe ser un dique á lo» desbordes del 
poder real, ó si se quiere, cacical... En Hispano-América es, 
á veces, por el contrario, un coadyuvante. Pues es el cacique 
quien, directa ó indirectamente, nombra en mayoría, á sus 
paniaguados, diputados y senadores. He leído en un diario 
bonaerense una anédocta al respecto, que si no es del todo 
verdadera es altamente descriptiva. Un compadre de un pode- 
roso y sagaz político, habiendo sido elegido diputado, excla- 
maba : « ¡Qué bien se ha portado conmigo mi compadre! Le 
pedí un puesto de poco trabajo y 5oo pesos mensuales, y me 
da uno, la diputación, ¡de iooo pesos y ningún trabajo! » 

¿ Habláis de ideales ? ¿ Y quién os entiende ?. . . Los ideales 
de las gentes sin ideas están en sus vientres. Comer, beber, 
dormir, mandar. . . ¿ Hay algo más ! . . . 

Y para que los jóvenes no se subleven se les dice : « ¡Alto 
ahí, atajo de inservibles ! No paséis las columnas de Hércu- 
les. El más allá es un océano poblado de hidras, donde reina 
el Vértigo infecundo. La Thule del Ensueño es un país de 
ruinas. ¡Atrás! ¡Atrás!» Y para refrenar los bríos de esa 
generación que le viene mordiendo los talones, tiene el caci- 
que una frase de una perversa ironía : « ¡ Sed prácticos ! » 
Ser prácticos, en su boca, significa todo lo contrario de levan- 
tar la frente y realizar el progreso: es doblar el dorso y con- 
templar la tierra... Lo principal es que dobléis el dorso — 
¡ oh candidos Prometeos ! — y el pretexto, que cultivéis la 
tierra... ¿Para qué? ¡Oh, no es para enriquecer al país, que 
para ello convendría ante todo aumentar la cultura nacional. . . 
j No es, no, para contener las concusiones y los despilfarros ! . . . 
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Es para que reinen el silencio y las sombras propicias á la ra- 
piña de los caciques-buhos. 

Y por la clásica pereza hispánica de los que ofenden y 
los que se defienden, la política criolla es política de com- 
ponendas y compensaciones. ¡ Luchar, luchar, siempre luchar 
es un trabajo de titanes que no resisten bizantinos bíceps I 
Luego, transemos... ¡sacando un buen bocado, se entiende 1 



VII 



CAUDILLISMO SANGRIENTO 



Caciquismo es sinónimo de paz, casi de. patriarcado. Sólo 
muy extraordinarias circunstancias pueden hacer de tan 
sapientísimo sistema un régimen de violencias. Momentos 
históricos anómalos produjeron pasajeramente caciquismos 
anómalos, como los gobiernos localistas argentinos de 1820 
á 1 86 1. Ahí principia la explicación de esta rara anomalía 
que podría llamarse caciquismo sangriento... 

Cuanto más débil se halle el individuo, más fácilmente se 
le sugestiona. Como las enfermedades á los hombres, las cri- 
sis políticas y económicas debilitan á las sociedades ; las de- 
jan en un estado patológico de postración é inquietud, propi- 
cio á la revuelta, á la dictadura, á la sugestión... Después de 
tres lánguidos siglos coloniales, el ex-virreinato del Río de la 
Plata, de 1810 á 1820, se conmovió por bruscos sacudimien- 
tos, políticos y económicos. Tan debilitado quedó y sugestio- 
nable después de la guerra de la independencia; que Artigas, 
Ramírez, López, Quiroga, Rosas, Aldao, Peñaloza y demás, 
cada cual en su terruca, con una mirada fuerte se impusie- 
ron. En años de desorganización, debilidad y sobreexcitación, 
debían imponerse los más sobreexcitados é impulsivos. Im- 
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puestos, sacudieron el yugo de los funcionarios civilizadores, 
de los reflexivos calzonudos, y la barbarie estalló en tormenta 
de sangre... 

El caudillaje, como gobierno de sangre y rapiña, fué pues 
una deformación del caciquismo hispano-americano, provo- 
cada por dos órdenes de antecedentes : 'antecedentes políticos 
españoles y antecedentes de atavismo indígena. 

Por una de esas maravillosas coincidencias de la historia, 
España conquistaba las Indias Occidentales en momentos en 
que la Inquisición la despoblaba de herejes, moriscos y ju 
dios. Al culminar la crueldad española, inicióse en América 
una fusión de razas crueles que, más tarde, provocarían una 
nueva crueldad, la gaucha, la hispa no-americana, la hispano- 
malaya... En el pa&de los conquistadores, « las estatuas de 
los apóstoles, erguidas en los cuatro ángulos de la hoguera de 
Sevilla, sudaban el hollín grasoso y fétido de millares de vícti- 
mas ». En el de los conquistados, los sombríos monjes que 
seguían á Cortés hallaron también « dioses carnívoros ali- 
mentados por sacerdotes verdugos». La Muerte era el dogma 
de la religión mexicana ; las torturas, sus ritos. Para oficiar, 
revestíase el Gran Sacrificador de una túnica purpurada en 
sangre humana ; arrancaba el corazón de las víctimas enca- 
denadas á las piedras del altar, y en una cuchara de plata lo 
depositaba en la monstruosa boca del ídolo... Mientras el 
Santo Oficio sacrificaba en la vieja España en diez y ocho años 
diez mil quemados vivos, al inaugurarse un templo en lo que 
iba á ser la Nueva España, santificábalo una inmensa hoguera 
en que se consumían sesenta y cuatro mil víctimas 1 . 

Es curioso observar, en cada pueblo, los caracteres de su 

i. Paul dk Saint- Víctor, op. eit., pág. a35 y siguiente». 
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crueldad. La crueldad de la decadencia romana fué de bicha. 
Su great atraction era el combate de gladiadores con gladia- 
dores y de mártires con fieras. Un griego, acostumbrado á 
los elegantes juegos olímpicos, al presenciar las brutales 
tragedias del circo se indisponía. La crueldad rusa es autó- 
crata ; aterrorizar y exterminar los enemigos de sus déspotas 
es su único objeto. Siberia no sirve al placer sino á la más 
triste necesidad de los zares. La crueldad española, que durante 
la disnatía de los Austrías floreció como una soberana rosa 
sangrienta, fué mística y caballeresca. Moda de los cortesanos 
era flagelarse en la Cuaresma ; maestros de las disciplinas 
enseñaban, como prebostes de armas, la esgrima de la verga 
y el garfio. Los jóvenes « flagelantes », en el cuadro ma- 
gistralmente trazado por Saint- Victor, recorrían las calles, 
durante las noches de los grandes días de Semana Santa, en- 
vueltos en togas negras, enmascarado el rostro con un pun- 
tiagudo capuchón que sólo dejaba ver dos vividos ojos... 
Bajo las ventanas de sus damas venían á ostentar sus macera- 
ciones, engalanadas las disciplinas con los lazos que «Has les 
obsequiaran en otras oportunidades. « La mayor elegancia 
consistía en flagelarse moviendo el puño y nunca el brazo, de 
manera que la sangre corriese sin manchar los trajes. La da- 
ma, prevenida de antemano, tapizaba su balcón y de antemano 
lo iluminaba. Á través de las celosías encorazonaba el mar- 
tirio. Cuando pasaba una mujer de calidad, el « flagelante » 
debía golpearse de manera á salpicar su rostro de sangre ; 
esta atención le valía una graciosa sonrisa. Á veces, dos caba- 
lleros de las disciplinas se encontraban, escoltados de pajes y 
lacayos con encendidas teas, bajo los balcones de una misma 
ricahembra. Del instrumento ascético hacían entonces un 
arma de duelo». Batíanse los campeones, se batían á golpe 
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de látigo ; sus servidumbres reñían con las antorchas : el 
campo quedaba al más fuerte ó al más valiente. 

Un gran banquete solía terminar las amorosas maceracio- 
nes. Los penitentes se sentaban á la mesa con sus amigos... 
se jactaban de sus flagelos... barajaban en la conversación 
salmos á la Virgen y anécdotas galantes. .. y cuando amanecía 
el día de Pascua muchos no podían ir á misa, por enfermos. 
Entonces comulgaban, si se les permitía, en el lecho del 
dolor, como agonizantes. Todo esto, que describe Saint-Victor, 
nos lo cuenta una bella embajadora francesa, Madame de 
Villa rs, de tiempos de Carlos II, horrorizada de la transición 
de la amable corte de Versalles á la tétrica corte de Aranjuez. 
¡Y eran de compadecer las jóvenes princesas francesas y 
alemanas que, casadas por razón de Estado á algún monarca 
español, iban á enclaustrarse, engrilladas por la inexorable 
etiqueta, en el* Escorial, que más que un palacio era un 
convento, y más que un convento, una tumba construida en 
forma* de un instrumento de suplicio! Recuerdan ala Pulgar- 
cilla en la cueva del topo ; pero ningún genio benéfico venía 
jamás á libertarlas de su cárcel subterránea, remontándolas 
en sus hombros por el poder de sus irisadas alas. 

La crueldad española era una función intelectual, idealista, 
que se realizaba por aspiración al Más-allá, que suprimía cien 
vidas de una plumada, bajo las bóvedas de un claustro, á la 
sombra de los extendidos brazos de un Cristo. La oriental, un 
voluptuoso placer que disponía sabiamente del suplicio como 
de una arcilla en que se modelan obras de arte pura, en 
un mágico jardín, bajo un cielo de pintada porcelana. Un 
Austria español, un Torquemada, es un hambriento gour- 
mand de carne humana que no quiere más que satisfacer su 
insaciable hambre de antropófago ; un emperador chino, 
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cualquiera de sus tenientes, un gourmet que se sienta en el 
banquete de sangre á gustar de raros y deliciosos manjares. 

Felipe II ordena á un virrey que tienda la espalda al látigo 
del Santo Oficio por haber golpeado á uno de sus familiares, 
y dice al arzobispo de Toledo que « si en sus venas corre san- 
gre herética, da su sangre... » Cuéntase que sacrificó á la In- 
quisición á su hijo Carlos, en el fondo de su cárcel... Cuén- 
tase que Felipe III, por expiar una palabra de compasión al 
contemplar un auto de fe, tendió al verdugo su brazo para 
que arrancara lágrimas á sus venas... Carlos II el Hechizado 
no halla mejores espectáculos para festejar su casamiento 
que un auto-de-fe y una corrida de toros. El baile, sino siem- 
pre el teatro, estaba proscripto de esa corte penitenciante 
como un purgatorio. Aquél se reservaba á la plebe ; éste, 
mayormente á la burguesía. 

[ Cuánto más alegre es la crueldad china, bajo su túnica 
de seda bordada de dragones, con el fino escalpelo en la mano 
y la corva cimitarra guarnecida de pedrería al cinto, la cruel- 
dad que reclama eruditos jueces para discernir valiosos y her- 
mosos premios al inventor de los suplicios más refinados I k 
un poeta panfletista se le aherroja á un madero bajo una in- 
mensa campana que, sonando, sonando, sonando, lo estran- 
gula de desesperación entre sus ligaduras. Cuando agoniza, 
en las más diabólicas expresiones de contracción muscular 
total, se vela el sonido, piano, pianísimo, para alargar la ago- 
nía... Á un ninfómano, amarrado á una mesa muy baja, una 
bella mujer, con hábiles caricias, le absorbe la vida, gota á 
gota... Los verdugos son sabios cirujanos que saben hacer 
de un hombre, sin matarle, una masa informe, sangrienta y 
gelatinosa. Los presos, enjaulasen que no pueden adoptar 
ninguna postura definida, engrillados y encepados, no comen 



266 NUESTRA AMÉRICA 

sino una vez á la semana, de limosna, los días que se da ac- 
ceso al público para que les lleve sus sobras. Y allí va el 
público, ufano y curioso, á ver esos esqueletos podridos 
cuya vida se refleja en una pupila dilatada y siniestra, cuya 
vida agoniza lentamente, lentamente... 



VIII 



LA CRUELDAD CRIOLLA 



Veamos ahora <pé influencia tuvo el atavismo indígena 
sobre ese fenómeno que se ha llamado « crueldad gaucha » 
en las guerras de la organización argentina, y en las revolu- 
ciones chilenas, « crueldad araucana », ó sea sobre la decan- 
tada crueldad criolla. 

En efecto, no fué europea, ni siquiera española, la cruel- 
dad desplegada por el caudillaje argentino en las luctuosas 
guerras civiles que, de 1830 á 1861, encenegaron la ((confe- 
deración » . . . 

- Ante los orientales, exentos de estetismo griego y de cari- 
dad cristiana, cuyos nervios saben saborear toda la voluptuo- 
sidad del espectáculo del dolor ajeno, cuya imaginación es tan 
fecunda en descubrir los más agudos y prolongados suplicios, 
los europeos, en materia de crueldad, son inocentes niños; 
aun los españoles, con su impavidez morisco-inquisitorial 
que todavía revelan en ciertos ajusticiamientos públicos y 
en las corridas de toros. Pero en las venas de la plebe 
hispa no-americana, la sangre azul de los hidalgos godos corre 
mezclada á la obscura sangre de los indígenas, parientes natos 
de los indo-malayos. . . Diríase la preciara sangre de los héroes 
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de la conquista aliada á la sombría sangre de los dioses de 
Moctezuma y Atahualpa. . . ¡ y á la roja, la archiplebeya sangre 
de los esclavos importados de Goromandel y Mozambique ! 

De ahí que las muchedumbres criollas hayan podido dar 
alguna vez á sus desmanes un sello de verdadera « crueldad 
china ». De ahí que la fantasía oriental pudiera inspirar, por 
afinidad, los fabulosos suplicios que á los vencidos imponían 
los caudillos y turbas semi-indígenas que desolaran nuestras 
tierras en época no remota, desatados como furias infernales 
en fratricidas luchas. 

Admíranse algunos militares argentinos, entre ellos Paz, 
La Madrid y Mansilla, de la beatífica fruición con que la 
plebe de color sud-americana se goza en martirizar al enemigo 
vencido, sin objeto práctico, sin venganza, sin piedad... 
El triunfo, en vez de calmar su sed de sangre, la irrita. 
Tocando « á degüello » en la batalla, el « chino » soldado de 
mejor conducta — soldado ejemplarmente fiel y sumiso — 
se transforma en verdadero verdugo chino ; « se marea », 
y mata y mata, no por fanatismo ni para escarmiento, sino 
por el placer de matar... Espía la agonía y la paladea como 
un glotón profesional al que se le presenta un manjar exqui- 
sito ; y aun oyendo el llamado á descanso, no puede conté* 
nerse y continúa, embriagado, descabezando á diestra y 
siniestra, heridos y enfermos, mujeres y niños... Para sofre- 
narle, como á potro desbocado en el estruendo de la pól- 
vora, el oficial blanco necesita de toda la fuerza de sus puños. 
Y aun así, después del crepúsculo suele volver al campo de 
batalla con el sigilo de un fantasma solitario protegido por 
las sombras y, degollados ya los vivos y los agonizantes, ; de- 
güella los muertos 1 

El hecho evoca las viejas leyendas chinas, japonesas é 
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indo-malayas de los demonios-vampiros que merodean alre- 
dedor de los cementerios, las cárceles suplicatorias, las ciu- 
dades apestadas y los campos de guerra. Durante el día, me- 
tamorfoseados en vistosos pavo-reales y en faisanes de oro que 
vuelan en bandadas, ojean aquí y allá sus presas, para caer 
sobre ellas, cerrada la noche, en sus horripilantes formas es- 
pectrales, y cebarse en su humana carne, viva ó muerta. 
Bajo tales apariencias nadie los ha visto, porque quien así los 
ve, muere. Su mayor regalo es absorber la sangre palpitante 
por una herida en la garganta... ¿Y qué fué la Mazorca, 
aquella achinada sojdadesca, sino demoníaca huesee de vam- 
piros? Al menos así la hubiera transmitido á la posteri- 
dad la ignorancia y la imaginación de Oriente. . . j Lástima 
grande que nuestros burgueses abuelos no supieran envol- 
verla en el medroso misterio de los lotus blancos y los dra- 
gones de laca que pueblan el silencio de los biombos chi- 
nescos I 

Fué Rosas de origen español ; más aún, hidálgico. Pero su 
idiosincracia de déspota expandida en un instante histórico 
de anárquicas pasiones y una gota de sangre « china » en el 
corazón de sus tenientes, bastaron para convertir el campa- 
mento criollo de Santos-Lugares en un asiático Jardín de 
los Suplicios. 

La crueldad gaucha ha revelado, en las guerras del caudi- 
llaje argentino, su doble abolengo. Hubo en ella la intelec- 
tualidad española y la sensualidad malaya. Cuando Rosas ex- 
tiende esta orden : «fusílese», es Torquemada. Pero cuando 
un achinado sargento de Santos-Lugares, á prisioneros de 
guerra que vienen á pie de una terrible jornada de leguas y 
leguas, con los pies engangrenados, les prepara á bien morir 
emparejándoles, es un Chi-hung-li cualquiera. El proceso del 
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emparejamiento consistía en ponerles las manos, antes de fu- 
silarles, en el mismo estado que los pies ; lo cual se verificaba 
atándoles á un poste con las palmas hacia afuera, para que, 
á la manera de los estudiantes de anatomía en los restos de 
anfiteatro, los soldados procediesen con su afilado facón á 
arrancarles cuidadosamente toda la parte exterior, hasta de- 
járselas sin una tira de cutis, sangrando, las venas y los mús- 
culos descubiertos. . . Si las aves de rapiña que venían en ban- 
dadas á arrancar los ojos á los prisioneros atados no dejaban 
concluir á sus verdugos, éstos apuraban la operación cortando 
torpemente hasta el hueso. . . Como no era fácil que la vida 
resistiera á las hemorragias, cuando luego se procedía al fusi- 
lamiento oficial las balas herían cadáveres. 

Sólo los chinos, para el hambre, y los gauchos, para la sed, 
en tiempos de vandalaje, han sabido usar con maestría del su- 
plicio de Tántalo. En Europa y en África, ni la misma In- 
quisición española supo emplear sistemáticamente esas tortu- 
ras únicas que, por el Dolor, elevan á los hombres que las 
sufren á la categoría de dioses. 



IX 



CAUDILLISMO PACÍFICO 



Sin embargo es un error, un grave error suponer que el 
caciquismo debe ser siempre un sistema retrógrado y tumul- 
tuario. Caciquismo no es anarquía, ni es tiranía, ni es retro- 
ceso ; es simplemente pereza, nada más que pereza. Sólo en 
tiempos anormales ha podido aparecer ante Sarmiento como 
un espectro que, envuelto en andrajoso poncho rojo, blande, 
á manera de guadaña, una lanza. 

Pudo ello ser así en su génesis de anarquía ; pero, á través 
de las evoluciones de la historia americana, el caciquismo lle- 
ga á adoptar una forma pacífica, la más pacífica acaso de 
los gobiernos demagogos y hasta demócratas... Y digo pací- 
fica porque evita la lucha de ideas y partidos, reduciéndose 
sus agitaciones, cuando más, á guerras personales de cacique 
á cacique. £1 pueblo, embargado por su incurable desidia 
criolla, les dejará luchar impertérrito, como simple especta- 
dor, sin decidirse antes del triunfo de uno ú otro. Tal es el 
caciquismo civilizado de nuestra edad moderna, por contrapo- 
sición al caciquismo bárbaro de nuestra edad media. ; Largo 
paso va de Facundo Quiroga á Porfirio Díaz I Alcanzando el 
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sistema todo su perfeccionamiento, percibo que hasta se 
podría llegar á adquirir una organización política casi tan 
sabia como la de las abejas... 

Rige cada colmena una reina. Ella sola se ocupa de politi- 
quear; el pueblo trabaja y trabaja. Cuando en época de en- 
jambre nacen otro ú otras, la antigua soberana sale, seguida 
de una parte de sus subditos, la más fiel, en busca de una 
nueva Tierra de Promisión... Nada de luchas fratricidas; 
es un cercenamiento casi de grado, sólo impuesto por la fuer- 
za de las cosas. — Si se disputan dos reinas una colmena que 
no es posible dividir, el pueblo, ocupado en elaborar la miel, 
las deja pelear solas, una con otra, en singular y mortal com- 
bate. Apelando al juicio de Dios, saca cada cual el agudo 
estoque de su aguijón, y rodeadas de obreras y zánganos, im- 
pávidos testigos, iniciase el duelo. Si durante el lance se en- 
cuentran una y otra tan inmediatas que pudieran mutuamente 
matarse en un cuerpo á cuerpo, ipsofacto, á pesar de su fe- 
rocidad, se apartan... y descansan para reemprender luego la 
lucha. Ocurre alguna vez que el pueblo, ¡oh imprudencia! 
desea favorecer á alguna de las dos reinas combatientes... 
No creáis que entonces ataque á la contraría, ó á los partida- 
rios de la contraria, pues nunca se ha dado el caso de que una 
obrera emplee la ponzoña de su recto aguijón contra una reina 
ó contra otra obrera que no trate de robarle su miel. . . No; los 
parciales se contentan con apresar á la reina que quisieran 
ver derrotada en el centro de un enjambre, que la aprieta, la 
aprieta, la aprieta hasta dejarla mareada, sofocada, dislocada, 
es decir, en condiciones desventajosas para reanudar el ata- 
que... Asimismo ella no huye; espera valientemente á su 
contraria que, más fresca, puede entonces sacrificarla de 
un vigoroso embate hasta quedar vencedora, en medio de la 
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glacial indiferencia del pueblo, que ni aplaude ni vitorea, 
que mira el triunfo como un pequeño rasgo de egoísmo y 
crueldad, fatal, forzoso, sin mérito, sin importancia... Tan 
sabiamente se dirime el conflicto, ya por la excisión de 
una colmena demasiado copiosa, ya por la muerte de la 
reina más débil y menos simpática, siempre en favor de la 
multiplicación y la riqueza de la especie, — j sin peculados, 
ni revoluciones, ni agitaciones políticas, ni farsas electorales, 
ni costosos y serviles parlamentosl . . . 

¿ No es esto el ideal de un caciquismo refinado, depurado, 
perfeccionado, que si no puede considerarse monarquía 
hereditaria, no está muy distante de una monarquía electiva, 
— no constitucional, pero siempre monarquía, ó sea siempre 
un régimen de orden para la nata ad vanum tumultum gens!. 



CARÁCTER CONSUETUDINARIO DEL CAUDILLISMO 



Dos rasgos tipifican el caciquismo : es consuetudinario y es 

tácito. O sea : arraiga en la costumbre, y, aunque no se halla 

expresado en las constituciones, es consensual, porque todos 

/ lo acatan... No está en las leyes ; está en la sangre, está en el 

clima, esta en la indolencia nacional. 

Si me preguntaseis por qué llamo al alto funcionario de este 
sistema político « cacique » y no « monarca, guardián, ca- 
becilla, rector ó prior », os diré que es porque procede, en la 
guerra y en la paz, á la manera imperativa, categórica, astu- 
ta y silenciosa de los caciques de nuestra antigua América, y 
no á modo de prior, rector, cabecilla, guardián ó monarca... 
En tiempo de convulsiones se le puede llamar con propiedad 
u caudillo », porque maneja sus huestes como los caudillos 
bárbaros que conquistaran á Roma. 

Arriesgado sería bosquejar definitivamente una semblanza 
general del tipo del cacique hispanoamericano, pues de tiem- 
pos y lugares depende que sea liberal ó católico, despreocu- 
pado ó fanático, altivo ó modesto, virtuoso ó licencioso, 
valiente ó cobarde, ilustrado ó ignorante... Tan cacique fué 
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.Melgarejo como García-Moreno, ¡y véase si hubo entre uno 
y otro diferencias de carácter y de ideas ! . . . 

En dos largas familias pueden empero dividirse los caciques 
criollos : los pequeños y los grandes. Los pequeños son simples 
tiranuelos regionales ó de partido que se dedican á revolucio- 
nes y piraterías ; los grandes son los pequeños que han crecido 
por sus victorias en las contiendas civiles, hasta llegar á dés- 
potas de pueblos y trascender á la política internacional. — 
Gomo los tiburones, los grandes, cuando pueden, se tragan 
á los pequeños. 

E] caciquismo es un régimen oligárquico. _Ó es engendrado 
por una oligarquía, ó la engendra. Unas veces el núcleo oli- 
gárquico es nepótico, es decir, constituido por los miembros 
de la familia cacical, novísimo Borgias ; otras, por sus ami- 
gotes y compadres. Pero nunca por copartidarios : siempre 
por partidarios. Formábanse así tres entidades principales en 
la nación : el jefe suprejmo ó cacique ; el núcleo oligárquico» 
sus privados ó sobrinos; y el pueblo, ¡el pueblo « libre»! 

Siempre que un grupo de cacicuelos transige en sus luchas 
personales para formar una comandita gubernamental, una 
oligarquía aristocrática pero no monárquica, fracasa. Por 
falta de orden, de disciplina, de unidad en la acción... Hácese 
necesario nombrar un gerente con amplios poderes, y este 
gerente caerá, por la fuerza de las cosas, si no se constituye 
en Cacique Sumo. Cuando el cenáculo cacical, para salvar 
una situación equívoca, le encargue que designe ese Sumo 
Cacique, no vacilará pues en proclamarse á sí mismo, como 
Juan XX.II : Etjo sum papam 1 

Dentro del tipo genérico del gran cacique caben sus es- 
pecies : el cacique caballero, como Artigas, La val le y Benito 
Juárez; el cacique rapaz y gran señor, como Guzmán-Blanco ; 
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el cacique conquistador, como López I. del Paraguay ; el ca- 
cique sanguinario, como Rosas ; el cacique inquisidor, como 
García-Moreno; el cacique progresista, como Porfirio Díaz... 
Y estos tres últimos ejemplos — Rosas, García-Moreno y 
Porfirio Díaz. — son prototipos que merecen estudio aparte. . . 
£tros hay que son tipos intermediarios : semi-caballerc*, 
como Francia y Urbina ; sem i-inquisidores, como Facundo 
Quiroga y el fraile Aldao ; sem i-sanguinarios, como Melga- 
rejo, Rivera, Mosquera, la mar... con todos sus tiburones, 
grandes y chicos. 



XI 



LA « CACICAB1L1DAD » HISPANO- AMERICANA 



El concepto político-filosófico de la república, de una so* 
ciedad democrática cuyos individuos posean el derecho y aun 
el deber de manejar la res publica por medio de sus represen- 
tantes elegidos al efecto, es eminentemente europeo. Nació 
en Grecia y de ahí pasó á Roma, aunque degenerara luego. 
Fué la grande innovación que introdujo la Europa en la his- 
toria antigua, reaccionando contra las autocracias de Oriente; 
fué algo como un cristianismo precristiano, pues adelantó el 
principio de la igualdad, sino en todos los hombres, por lo 
menos en los ciudadanos que componían la nación. La repú- 
blica no es, por tanto, asiática ni africana, sino institución 
arraigadamente europea, propia tan sólo de las razas europeas 
más puras. . . Aunque en la edad media adoptara formas monár- 
quicas, estas monarquías son más republicanas que autocráti- 
cas ; el principio republicano permanece latente en el pueblo, 
y se revela en libertades comunales, parlamentos, gremios, etc. 
Inglaterra fué siempre una república monárquica ; arrancó y 
sostuvo contra sus reyes la Magna Charta, y ajustició á Ciar- 
los II, cuya Cámara de los Comunes reservóse definitivamente 
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el derecho de iniciar ciertos impuestos. Suiza es república 
típica. En los estados alemanes, los príncipes más absolutos 
respetan ciertas libertades populares. En Francia, la Revolu- 
ción demostró que, bajo el despotismo monárquico, latían 
hondos sentimientos republicanos. En Italia misma perduran 
durante los siglos medios ciertas repúblicas aristocráticas siii 
generis... 

Quedan como excepciones Rusia, Turquía y sus adyacen- 
cias, y España y Portugal. Rusia es una prolongación del 
Asia ; Turquía y sus adyacencias, un transplante de la 
Arabia... [Eso no es Europa! Y en cuanto á Hispania 
(España y Portugal) recordemos que sus primitivos habitan- 
tes, los iberos, pudieron ser europeos tan aptos para la 
república como los sajones ; que fué romanizada en la época 
de la decadencia, de la degeneración de la república latina 
hacia asiático imperialismo; y, finalmente, siendo esto lo más 
importante, que luego, vecina de África como Rusia lo es de 
Asia, fué afrioanixada por invasiones, primero fenicias y des- 
pués moriscas. Estas invasiones, refundiéndose en el pueblo, 
desvirtuaron ó ahogaron los sentimientos republicanos de los 
primitivos habitantes, los iberos, hasta dejar impunes á Car- 
los V y Felipe II... He apuntado ya que podría llamarse, á 
este proceso sociológico de muchos siglos, africanización de 
España, su deseutopeizttmiehto... Caricaturando el hecho en 
una frase gráfica, Alejandro Dumas que, como mulatoide que 
era, por sus afinidades psicológicas debía conocer bien el 
carácter de los africanos, dijo, con la insolencia y la exage- 
ración propias de su bastardía étnica : « La Europa termina 
al pie de los Pirineos. » 

Si el viejo sedimento ibero del español — rico, fuerte 
y generoso sedimento de tocia potencialmentc conservado 
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basta el presente, — reacciona ya contra la afrícanización 
de España, es aventurado de afirmarse... Loque más nos 
importa consignar aquí es que la conquista y coloniza- 
ción de Hispano-América so realizaron después de semi- 
africanizada España, después de haber sido destruidas sus 
últimas libertades; que esta nación, basta hoy, no reac- 
ciona; y que, si bien imitara la letra de las monarquías 
constitucionales, el espíritu público, sus facciones políticas, 
sus luchas cívicas, no se han desafricanizado todavía; las 
cuestiones políticas son generalmente personales, las religio- 
sas diríanse fetiquistas... Con todo, como sociólogo, y casi 
diría como patriota, poseo un firme presentimiento de que Es- 
paña, nuestra gloriosa y venerada madre patria, la tierra gene- 
rosísima de Pelayo y de Cortés, la que tan bravamente recha- 
zara á Drake y á Napoleón, resurgirá para ponerse otra vez 
á la vanguardia del progreso universal ; este renacimiento 
no será más que una manifestación final del proceso hipoté- 
tico que llamo desafricanización de España... Para ello po- 
seen los españoles su antiguo iberismo innato é imperenne; 
así como descascarando al ruso se halla el cosaco, rascando 
al español — latino, godo ó morisco, — se halla el ibero, y 
en su misma península, el éuscaro, ambos de purísimas razas 
europeas, razas conquistadoras, razas fuertes... Todas las evo- 
luciones de la historia de España — cartaginezación, latini- 
zación, conquista goda y arabeización, — pueden pues sinteti- 
zarse en la palabra desiberizaciók de España ; y, á la inversa, 
su actual proceso regenera tivo podría llamarse reiberización 
de España... ; y hasta de las Españas ! 

Por otra parte, sabemos que los indígenas americanos, 
tuvieron gobiernos tan absolutos cuanto lo fueran las más 
absolutas autocracias orientales ; que los negros africanos 
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llevan su servilismo á sus feroces reyezuelos hasta hablarles 
postrados, besar sus rastros, ¡comer sus excrementos I... 

I Con tales antecedentes étnicos, psicológicos y tradiciona- 
les no podían improvisar « democracias » después de la inde- 
pendencia, ya que nada se improvisa en la historia, los pue- 
blos latinos de América ! Allí los Cabildos fueron los únicos 
baluartes de las antiguas libertades comunales ibéricas, ¡ y 
eran bien pobres baluartes ! En cambio, los pueblos norte- 
americanos tenían, al independizarse, el individualismo repu- 
blicano en sus ideas, en sus costumbres, en sus instituciones, 
en su sangre, desde los tiempos de César, de Amílcar, ¡de la 
prehistoria! En éstos, la república es sincera, original, propia; 
en aquéllos, que adoptaron sus formas, es imitativa, conven- 
cional, híbrida. . . Y si es que « ningún pueblo puede ser gran- 
de si no cultiva su propio carácter » , casi prefiero para « nues- 
tra América » los cacicatos abiertos, francos, desembozados, 
y, si fuere posible, ¡ hasta sus antiguos nombres indígenas ! . . . 
¡ Seamos leales siquiera con nosotros mismos I Aunque acaso 
es más difícil ser leal consigo mismo que con los extraños... 

La cacicabilidad de cada nación hispano-americana está 
en razón inversa á su proporción de sangre europea. Por 
ello la tiranía de Rosas sobre Buenos-Aires, que era el más 
europeo de los estados de Hispano- América, fué también la 
más sangrienta de su historia (hoy, después de transformada 
la Confederación Argentina en la República, por la agregación 
de provincias de mayor proporción de sangre india corres- 
ponde ese primer puesto á la República Oriental del Uru- 
guay). Á la inversa de Buenos-Aires, en México, que es 
acaso el pueblo más indígena de América, el despotismo de 
Porfirio Díaz ha sido el más pacífico y el más largo. ¡ Ben- 
dito despotismo ! . . . 



POLÍTICA HISPANOAMERICANA 281 

Creeríase que el cacique, para poseer una psicología de tal, 
debiera ser siempre mestizo ó mulato... Gente pesimista hay 
que piensa que ese cargo debe repugnar á un europeo puro ; 
que el éxito político en los países hispano-americanos depen- 
de de poseer un color más ó menos subido. . . ¡ No es cierto ! 
La raza fuerte es siempre la raza blanca... Y como la vanidad 
del europeo, vanidad humana, se halaga caciqueando tanto 
como'la de cualquier mandingo, explícase bien que purísimos 
godos, disfrazándose para mandar, se hayan coronado de visto- 
sas plumas y empuñaran una lanza sangrienta hasta la cuja. . . 
Además, es de considerarse al caso la teoría según la cual 
una raza, aunque se conserve pura, toma rasgos antropoló- 
gicos de la indígena por influencia del medio ambiente. . . 
Bien puede ello pasar, como en lo físico, en lo moral, y hasta 
en lo político... si es que lo político, como insinúan ciertos 
espíritus malignos, no va incluido en lo moral. 

Sobre este poder del medio ambiente para modificar las 
costumbres, y por ende los órganos, y en consecuencia el 
animal mismo — sea ó no político, — los naturalistas pre- 
sentan ejemplos interesantísimos... Entre ellos, ninguno lo es 
más que el caso de la ballaena, vulgo ballena, la cual, aun- 
que marítima, es mamífera y de sangre tan caliente como 
pueden serlo el asno ó el cerdo. . . En efecto, diz que en remota 
edad geológica era cuadrúpedo ó reptil terrestre ; pero que, 
como el mammouth y el megatherium la fuesen desalojando de 
prados y montañas, se refugió en los mares ; y de tal modo 
se adaptó á este nuevo elemento que, con el tiempo y la 
costumbre, acabó por echar órganos natatorios, las aletas 
y la cola. ¿ Porqué no había de ocurrir algo semejante á la 
gente europea que poblara á América, y hasta á Hispano- Amé- 
rica?... 1 Ah, sí, es por esa « ley de adaptación » que pululan 
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en los revueltos mores de la política criolla innumerables 
ballenatos de sangre caliente, pero muy caliente, y mamífe- 
ros, pero tan mamíferos que no tienen otro ideal que hallar la 
ubre en que han de prenderse 1 De ahí que, como las ballenas 
á la par de los tiburones, los blancos 4 la par de los mestizos 
pueden ser tan buenos peces. . . 

Pero él ciudadano de psicología europea neta que por am- 
bició» se pretende cacique criollo, no pudiéndolo ser jama* 
sincera, orgánicamente, resulta,, como la ballena, nn pez fal- 
sificado. . . Careciendo de los medios defensivos que los verda- 
deros peces poseen, es á veces, en la pleamar del caudillismo 
hispeno-americano, á pesar de su mole gigantesca, un pobre 
diablo k merced del colmillo de los tiburones y del espolón 
del pez-espada. 



XII 



ETAPAS TÍPICAS DE LA CARRERA DEL CAUDILLO 



La historia de todos los grandes caciques hispano-america- 
nos pueden dividirse en tres ¡teriodos más ó menee caracteri- 
zados : primero, el proceso de encumbramiento ó la conquista- 
de la popularidad ; segundo, la consolidación del encumbra- 
miento por medio de arbitrariedades, destituciones, juicios, 
degüellos, en fin, jiel terror ; tercero, el apogeo, la dic- 
tadura triunfante, pacifica, "omnipotente. Puede llamársele 
al primero, de fascinación ; de fuerza, al segundo ; al tercero, 
de paz. Artigas, Rosas, Guzmán-Blanco, Porfirio Díaz, todos 
pasan por estos tres períodos ; después viene la^muerte ó la 
derrota y !a expatriación... ¡ Ó la apoteosis I 

El período primero es toda una conquista por la hipocresía; 
se rige por la ley de la oferta y la demanda. El pueblo, las 
regiones, las facciones, piden sus caciques ; ésta es la deman- 
da. Aunque en un república perfecta cada ciudadano debía 
ser un aspirante, sólo se presentan, por la apatía general, dos, 
tres, seis, veinte aspirantes ; ésta es la oferta. Cuando mayor 
sea la oferta en relación á la demanda, menos valor general 
tienen los aspirantes, valorizándose tanto más alto cuanto 
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mayor es la demanda, cuanto más apremiante fuere la nece- 
sidad de cabecillas... 

Por esto el mejor talento del cacique es el de la oportuni- 
dad. Debe saber iniciar en el momento psicológico su trabajo 
de zapa, astuto y silencioso como un cortesano. Debe saber 
poner y retirar á tiempo del fuego su olla, y tenerla siempre 
pronta, como los fonderos el plat dujour, para servirla — ni 
cruda, ni quemada, ni fría, — en cualquier instante... Lle- 
gado ese nuevo instante psicológico, todo ya á punto de 
caramelo, se erige en « candidato constitucional »... 

Pues, aunque cueste creerlo cuando se las ve con su severo 
continente, su cabello desceñido, su túnica de lino y su rojo 
gorro frigio, las repúblicas tienen también sus « cuartos de 
hora » rabelaisianos ; el galán que no sepa aprovecharlos per- 
derá todo el tiempo que gaste en suspiros y serenatas. Su pro- 
pia limpieza personal peligra porque, como en las caricaturas 
y las operetas, esas damas, cuando se enfadan, pasado á solas 
el instante crítico, suelen arrojar al trovador que espera un 
beso al pie del balcón líquidos malolientes... Y como si 
tanto escándalo no bastare, cuando gestan un nuevo infante 
bajo el disimulado peplo tienen « antojos » como cualquier 
vecina, y piden fresas en invierno, [y si les dan fresas quieren 
pavo, como los « maderos de San Juan, que cuando les dan 
pan, piden queso » 1 . . . [De damas antojadizas y románticas, 
libera nos, Domine!... Mujeres al fin, esas encopetadas seño- 
roñas de gorro y túnica son, como el demonio, según la honda 
perspicacia de San Ignacio de Loyola, « fuertes de grado y 
débiles por fuerza... » ¡Guay del tenorio que no sepa hacerse 
fuerte en el cuarto de hora propicio !... Corrido, avergonzado 
é infecto como si saliera de una cloaca, tendrá que huir á mu- 
darse de ropa. . . ¿ No es preferible á semejante fracaso, á la ira 
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de una república moderna, la ira de una reina antigua que, 
como Isabel de Inglaterra, manda ahorcar, sin ridiculizarle 
ni ensuciarle, al favorito de un día ? — Otras veces, no ya 
los odios sino los amores de algunas repúblicas recuerdan á 
otra reina, Gleopatra, quien, para no dejar testigos de sus de- 
pravaciones hacía decapitar, al aparecer el indiscreto sol, á 
los favoritos de una noche... Con todo, nunca le faltaron 
cómplices, por amor... Á las repúblicas tampoco le faltan 
candidatos, ¡ por hambre I 

En fin, dejando las diademas á los elegantes de la literatura 
volvamos, simples burgueses, de Isabel y Gleopatra á nuestros 
carneros... digo, á nuestros políticos ; de la tragedia al saine- 
te, á los caciques que dejamos erigidos en « candidatos cons- 
titucionales ».. . Dejarémosles también, como el «pueblo 
soberano », alcanzar el cargo que ambicionan. Y, una vez en 
el poder, segundo periodo, se hallarán cada uno de ellos con 
este dilema : « Ó gobierno republicanamente, según la ley, 
y mi gobierno será desgobierno ; ó gobierno cacicalmente, 
según la costumbre, y mi gobierno, aunque de orden, será 
retrógado porque, como verdadero cacique que soy, no tengo 
ideales... » Ello no obstará á que el elegido lance sus mani- 
fiestos al « pueblo soberano » que, por ignorante y apático, ha 
tolerado que la « elección » se perpetre por una minoría, fac- 
ción, región ó partido, [no obstará ello á que él le prometa 
un « gobierno de orden, de libertad y de progreso » ! 

Recuérdanme estas promesas á Frank Brown, un clown 
inglés muy popular en Buenos-Aires, que ponía en los pro- 
gramas de la función del circo (á la que llamara « colosal su- 
ceso de hilaridad ») un número titulado « maravilloso con- 
cierto instrumental y vocal por el campeón artístico del 
mundo, maestro Frank Brown». Llegado el número, lo 
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anunciaba así : « { Voy á hacer un desconcierto, un gran 

desconcierto!... ¡Atención!... ¡Atención i ¡Estad todos 

bien desatentos 1... (Aquí, grandes golpes de bombo en la 
orquesta.) ¡ Sabed que todo el orbe me tiene en el más alto 
desconcepto ! . . . En París, Berlín. Londres be figurado al lado 
de Paganini y Rubinstein. . . Tengo el violín un poco enfermo, 
pero lo toco con bastante desacierto. . . Tengo una poquita voz, 
pero bastante, bastante desafinada. . . » Si los gobernantes his- 
pano-americanos adolecieran de la ingenua tartamudez del 
payaso, podrían también parafrasear á su modo clownesco 
sus retumbantes proclamas donde auguran u hacer go- 
biernos de organización y de orden, ser el amparo de 
las libertades, administrar, economizar, atender y velar por 
la justicia, merecer aprobación total», etc., etc. ; y no se 
equivocarían mucho en sus traspieses lingüísticos cuando 
dijeran : « ¡ Voy á deshacer un desgobierno, pero de desor- 
ganización y de desorden ! . . . ¡ Seré el desamparo de las 
libertades ! . . . ¡ Desmejoraré en lo posible las industrias y el 
comercio!... \ Desencarrilaré el progreso y desmereceré el 
desaprecio universal 1 . . . ¡ Desadministraré, como hombre dea- 
honesto que soy, y por mi deshonor, los caudales públicos! . . . 
(Aquí, en la orquesta, grandes y prolongados golpes de bom- 
bo.) i Seré deshonra de la historia I... { Desatenderé á todas 
vuestras justas reclamaciones!... ¡Desvelaré por vuestras 
vidas y vuestra desdicha!... ¡Todos debéis pues desacatar 
mi desautoridad, oh conciudadanos de quienes desespero 
unánime desaprobación 1 . . . » 

Terminado el segundo período, el de la defraudación de las 
promesas, el terror, viene, si no se interrumpe ahí la carrera 
por una oposición reaccionaria y revolucionaria, el tercero» el 
gobierno pacífico. La carrera caciquista nace como cristalino 
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manantial ; en su primera época engrasa su curso con ríos y 
arroyos afluentes ; en la segunda, conviértese en torrente des- 
vastador ; y en la tercera, la benéfica, si llega, en un plácido 
estancamiento de aguas. . . 

Gomo la « cuestión social », los caciques tienen así tres 
ciclos : el genético, el evolutivo, el resolutivo. . . Y los tres ciclos 
son tres vértigos : el vértigo de la popularidad, el vértigo del 
terror, el vértigo de la tiranía. 



XIII 



LA DISCIPLINA TERRORISTA 



Las súbitas é intermitentes reacciones armadas de la opinión 
pública en las repúblicas hispanoamericanas son resultado 
de la inacción habitual del pueblo, que deja hacer pero acu- 
mula bilis. . . Estas crisis epilépticas de las naciones caci- 
quistas son pues efectos de su ingénita apatía, que sólo obra 
por sacudimientos periódicos, breves, semi-inconscientes. 
Á un histero-epiléptico ningún trabajo le cuestan sus convul- 
siones... 

Repúblicas hay que se tumultúan con la regularidad de los 
movimientos de un péndulo. La Argentina, por ejemplo, hase 
convulsionado desde 1810, cada diez años: 1810, 1820, i83o 
i84o, i8á9~5a, 1861, 1870, 1880, 1890, 1901. 

Estas revoluciones detienen el comercio y, por afianzar 
más á los caudillos que triunfen, no mejorarán la situación 
política. Para mejorarla no bastarían breves sacudidas, que por 
su violencia misma resultan contraproducentes : es menester 
el lento trabajo de la gota de agua... 

Pero á pueblos perezosos no se les puede pedir constancia, 
ni en sus opiniones. Porque una opinión constante significa 
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una convicción hecha, trabajada, martillada, cocida á fuego 
lento. La9 revoluciones sud-americanas son fuegos fatuos. 
Asustan á las hembras y á los niños (cuando estallan las vie- 
jas se santiguan), hacen desertar á la medrosa plebe de las 
faenas del campo hechizado, y aprovechan á los hechiceros, 
hombres astutos que saben sacar partido, ¡ y hasta partido 
político ! de la superstición y la ignorancia... Casi prefiero á 
estos fuegos fatuos el sagrado fuego de la pira que se consu- 
mía ante Moctezuma y que hoy se quema ante Porfirio Díaz : 
pues al pie del ara se cultiva el trigo y, debajo, se abre la 
vena de la mina, de donde sacará el sol de oro que ha de ilu- 
minar el Templo... 

Es para contrarrestar esas reacciones histero-epilépticas 
que los caciques usan, como medio de mantenerse en el go- 
bierno, del terror. 

El terror puede dividirse en tres categorías : el administra- 
tivot que es consuetudinario y consiste en ejercer una fuerte 
coacción 'sobre los empleados oficiales, destituyendo á los que 
se permiten tener opiniones más ó menos republicanas ; el 
st ispen soriajie las libertades y garantías públicas, que algu-, 
ñas constituciones, como la argentina, autorizan para casos 
de extremo desorden y denominan « estado de sitio » ; y final- 
mente el jnilitar, ó de sangre, en el cual el poder dispone 
manu militare, so pretexto de sedición y rebeldía, de vidas y 
haciendas. 

Curiosísimos los medios de que se valen los grandes 
caciques, una vez en el potro del gobierno, para mantenerse 
derechos resistiendo sus corcovos... 

Ante todo, el boato, que hiere la imaginación de la plebe... 
El primer cacique español que soñara en gobernar un impe- 
rio independiente, un virrey de Nueva-España, comenzó por 
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erigirse una morada de asiático fausto, el histórico alcázar de 
Chapultepec; y la metrópoli, al saberlo, justamente celosa» 
le destituyó á tiempo. ¡ Era una afrenta al Escorial ! 

Después del boato, el homenaje. . . En una cartilla gramá- 
tico-religioso-política de tiempos del tirano Francia del Pa- 
raguay léense preguntas y respuestas como las siguientes : 
u ¿ Cuál es el mayor crimen que puede cometer un ciudada- 
no? — Murmurar contra las autoridades de su patria. — 
¿Qué debe hacer un ciudadano cuando encuentra al presi- 
dente de la república? — Descubrirse y bajar la cabeza. — 
¿Y si el presidente se detiene? — Arrodillarse... » Y de es- 
tos homenajes participa la familia del cacique : como « Car- 
melita », esposa de Porfirio I, el « Ángel tutelar de Méjico » ; 
como doña Encarnación de Ezcurra, mujer de Rosas, la 
« Heroína de la Federación », á quien se le hicieran los fu- 
nerales más suntuosos que hasta ahora registran los anales 
del Río de la Plata... \ su hija doña Manuelita pensaron se- 
riamente algunos fieles en declararla, por si moría su padre, 
heredera de su gobierno... Las estatuas levantadas á Guz- 
mán-Blanco en vida pululaban en Venezuela. Cuando el 
presidente cayó volteáronse algunas ; pero como esto im- 
portara un derroche, á otras, el « pueblo » se contentó con 
decapitarlas... poniéndolas luego, en cambio de la cabeza 
quitada, la de cualquier otro héroe de popularidad menos 
menguante. 

Después del homenaje de hecho, las pomposas aleluyas, el 
incienso de la crítica, mucho incienso, hasta sofocar al pueblo 
posternado, como en los viejos templos orientales... 

Y en consecuencia del boato, los homenajes y el incien- 
so, — la fascinación. El cacique quiere siempre fascinar, á 
la manera de los antiguos magos. Fascinar es robustecer la 



POLÍTICA HISPANOAMERICANA a 9 i 

disciplina. Válese para ello de dos medios singulares :Ja.re- 
ligión católica, con sus deslumbrantes ritos, y especialmente 
el ejército, con sus galones y bayonetas... Gomo no pueden 
ser obispos, casi todos los grandes caciques son « genera- 
les )>. 

Y como el hombre, si no es absolutamente indio ó negro, 
es rebelde á la fascinación, hay que dominarle por la disci- 
plina riel terror, que no sólo consiste en el destierro y la 
muerte... Para mantener siempre de pie al ejército, por los 
frecuentes pronunciamientos, obligaba Guzmán-Blanco á sus 
soldados y oficiales á dormir con las botas puestas, lo que era 
harto incómodo en los grandes calores del verano. . . Pero la 
orden se cumplía. Una noche en que el general presidente se 
paseaba por los cuarteles observó que un oficia lejo, acaso por 
necesitar pedicuro, se había sacado las pesadas « granaderas » 
y dormía como un bendito... ¡Imponíase un correctivo 
ejemplar para que el ejemplo no cundiese ! r ; Qué hace pues 
aquel cacique rapaz y gran señor ? Toma las botas sin des- 
pertar al oficial, llama á su ayudante, y le ordena que... 
busque dos hombres que tengan necesidad de evacuar el vien- 
tre, para que cada uno lo haga adentro de una bota. . . Por mie- 
do ala ira del general. . . no faltó quienes cumpliesen su orden. 
Fecho, mandó él poner sigilosamente las botas donde estaban 
y, de una pieza contigua, se hizo anunciar con estruendo... 
Todos los milicos, como un solo hombre, pusiéronse de 
pie, y entre ellos el oficial ito que, con el apuro, se calzó las 
botas tales cuales se las prepararan... Encarándole intimóle 
Ouzmán-Blanco, con amable sonrisa, áque le siguiese en una 
excursión urgente, ¡ y lo tuvo un largo día, bajo un sol de 
plomo, con las botas puestas ! En aquel clima venezolano 
todo fermenta pronto. . . El oficial tuvo para tres meses de ca- 
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ma. £1 ejercitólo supo, ¡ y desde entonces nadie se descalzó 
para dormir I Era lo que quería el presidente, quien más 
tarde, en Monte-Cario, ante un grupo estupefacto de aristó- 
cratas, contaba la anécdota, con su fina sonrisa de bon vi- 
veur, entre dos bocanadas del aromático humo de un puro 
de veinte francos. 



XIV 



ENCAUCHE Y RECLUTAMIENTO . DE ADEPTOS 



La forma clásica de enganche .y. reclutamiento de adeptos 
del cacique criollo es los compadrazgos. El compadrazgo es 
una institución coadyuvante del caciquismo hispano-america- 
no, así como la Facultad de Derecho, por ejemplo, lo es del 
Foro. Consistió originariamente en el vínculo de amistad, 
casi de parentesco, que se establecía entre dos personas ma- 
yores cuando una de ellas apadrinaba en la pila bautismal 
un hijo déla otra. En nuestras antiguas costumbres españo- 
las el vínculo religioso del padrino al ahijado tenía su impor- 
tancia ; se consideraba al padrino un padre espiritual, viniendo 
á ser, por consiguiente, co-padre del verdadero padre. De aquí 
el término « compadre», por eufonía. Gomo el padrinazgo 
era respetado, los padres no elegían así como así un cualquiera 
para padrino de sus hijos, sino una persona de condiciones, 
capaz de dirigirles y protegerles. ¿ Quién podría ser esta per- 
sona sino el cacique en gestación ó ya efectivo ? Y cuando un 
nuevo adepto quería confirmar sus vínculos tácitos al cacique 
con el concreto del compadrazgo siempre hallaba oportuni- 
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dades, puestas familias eran muy largas y nunca faltaba un 
chico que cristianar. . . 

Es por consiguiente muy de notarse que el origen del ca- 
ciquismo criollo, del vínculo cacical, fué privado y religioso. 
Tal ha sido también en la historia el origen de los imperios 
bárbaros : el patriarcado es la primera etapa : la segunda, la 
sanción religiosa del patriarcado, ó sea el absolutismo teocrá- 
tico. La familia, y luego la religión apretando los vínculos de 
la familia. ; Así prestaron las sencillas costumbres coloniales 
una peregrina sanción al principio indígena del gobierno 
cacical ! 

Mientras duró la dominación española la palabra « com- 
padre » tuvo en América la misma significación que en la 
metrópoli. Después de la independencia y singularmente al co- 
menzar las luchas internas de la « organización » política, 
fué cuando adquirió un matiz político, llegando luego á signi- 
ficar «compañero, amigo, aliado, partidario, copartidario... » 
Cuando se lee la correspondencia de cualquier caudillo 
hispano-americano escrita durante esa época de la « orga- 
nización », época de desorganización típica, admírase la 
innumerable cantidad de ahijados que debería tener, pues 
las cartas á sus adeptos las encabeza siempre con las pala- 
bras « mi estimado compadre », « mi querido compadre y 
amigo », y firma « su compadre », « su atento servidor y 
compadre », etc. Es que ya entonces se había desnaturali- 
zado la genuina acepción del vocablo. Y fué más tarde, al 
asumir el caciquismo criollo formas menos ingenuas en las 
ciudades, cuando la palabra «compadre», como hemos visto, 
llegó á significar gaucho, campesino, rústico, chusco ó guaso. 

En aquellas lamosas épocas de la « organización », el se- 
gundo período de la carrera caciquista suele caracterizarse por 
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un hecho original y carnavalesco al rojo blanco : la otorgación 
al cacique, por asambleas y congresos delirantes, de un tí- 
tulo propio, nuevo, tan sonoro como fuere posible hallar... 
A. Rosas llámasele « Héroe del Desierto » ; á Santa-Cruz, un 
mestizo aymará, sacerdote apóstata, general improvisado y 
cacique idiosincrásico, en Bolivia, « Supremo Protector »; á 
Fructuoso Rivera, un gaucho oriental, mestizo ó mulato, ra- 
paz é ignorante, « Padre de los Pueblos ». . . Con un poco más 
de inspiración oriental se les llamaría « Hijo del Sol » como 
á Átahualpa, ó u Principio de la Divinidad » como á los em- 
peradores de la Gran China. . . ¡Y no siempre basta á los pro- 
sélitos el dar — con todas las formalidades de una ley 
constitucional, naturalmente, — un solo título á sus caci- 
ques, por rimbombante que sea : al « Padre de los Pueblos » 
se le llama también u Columna de la Constitución » ; al « Hé- 
roe del Desierto » , « Restaurador de las Leyes » y « Defensor 
de América » ! . . . Verdad que hoy ya no se estila adjudicar 
á los caciques tales títulos en los parlamentos hispanoame- 
ricanos ; pero sí en las gacetillas políticas y en los discursos 
de comité... Por lo menos se les saluda, con música de 
Verdi, como á Radamés : Salvatore della patria 1 



XV 



GENERALIZACIÓN DEL CAUDILLISMO 



Cuando una nación es orgánicamente monárquica ó repu- 
blicana, su forma de gobierno no será nunca una abstracción 
independiente de sus demás actividades — industriales, cien- 
tíficas, artísticas, literarias, — sino que^por el contrario, se 
proyecta en todas las esferas de la vida nacional. Monarquiza 
ó republicaniza los talleres, los laboratorios, las artes, los li- 
bros... Pues lo mismo ocurre con el régimen cacical.. Si 
se arraiga en la política de un pueblo, lo caciquiza todo : sa- 
lones, academias, clubs, usinas. . . Está en el aire que se respi- 
ra : y médicos, abogados, artistas, obreros, todos caciquean, 
es decir, todos reconocen tales ó cuales caciques co- 
profesionales que se imponen por el terror. Y, ¡ guay de los 
simples particulares que se rebelen ! . . . 

Porque en un círculo cacical cualquiera hay que distin- 
guir siempre : el gran cacique, los caciques menores, y los 
«particulares », los subditos. Deben éstos pleito homenaje al 
gran cacique, y apenas si los caciques menores tienen el de- 
recho de poseer una relativa individualidad opinante. Si un 
médico gran cacique diagnostica : « Este sujeto está enfer- 
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mode pulmonía », — todos los médicos deben creerlo, aun- 
que la enfermedad sea un quiste del hígado. £1 « particular » 
que se permita contradecir al gran bonete... — pardon! al 
gran cacique, — será en adelante, si no se le presentan cir- 
cunstancias muy favorables, un hombre al agua. Fulmínalo 
aquél ; y los caciques menores (por miedo al grande y á que 
el « particular » llegue á ser uno de sus rivales) le inscribirán 
en su index... La mano invisible del Desprestigio cerrará 
entonces la boca del imprudente con un candado cuya llave 
llevará en adelante en su bolsillo el gran cacique. 

La generalización del caudillismo implica lo que muy bien 
se ha llamado el régimen de la camaradería. La depen- 
dencia al cacique común hace de los co-súbditos excelentes 
camaradas que forman una especie de sociedad de socorros 
mutuos. Ellos se ayudan entre sí, se elogian* se defienden, 
atacan en conjunto... El audaz que se atreva, no ya contra 
el jefe, contra cualquier miembro de la toldería, será escar- 
necido y vilipendiado por todos ; sólo para remacharlo inter- 
vendrá el cacique, cuando se le requiera, con su fulminación 
soberana : Anathema sit ! 

Cada camarilla ó grupo cacical es un organismo particular 
que obra y reacciona dentro del gran organismo político de la 
sociedad caciquista. Desde el gran cacique político, la autoridad 
baja, en cascadas, de grupo en grupo... Muchos de estos gru- 
pos son asociaciones profesionales de médicos, abogados, in- 
genieros, comerciantes. Por eso el sistema político se trans- 
forma en régimen social . . . 

Este régimen, como aquel sistema, se impone por el miedo 
y la camaradería. El miedo á la reacción del pequeño orga- 
nismo particular sella las bocas y acalla la crítica. La ayuda 
recíproca de la camaradería no sólo cohesiona el grupo, sino 
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que también le da eficacia — por su temida acción conjunta. 

Resultado fatal de semejante generalización del caciquismo 
es que pocos ó nadie ocupan en la sociedad el puesto correspon- 
diente d sus méritos. Es muy casual que el hombre de verda- 
dero carácter y de espíritu recto é independiente sea, no digo 
aceptado, tolerado siquiera por los grupos caciquistas. Ocurre 
á veces que uno de estos le toma bajo su protección, ya intere- 
sado en poderle presentar al público como « elemento deco- 
rativo » , ya interesado en servirse de sus conocimientos técni- 
cos especiales... Pero, en semejantes casos, la camaradería no 
ha de ser tan íntima y eficaz como si se tratara de simples co- 
súbditos del cacique. De ahí que, aun en el supuesto de que 
ese hombre de verdadero mérito acepte . por adaptación su 
ingreso en tal ó cual camarilla, no debe esperar nunca más 
justicia que la que el grupo crea conveniente pour la galerie. 
En el fondo de su pequeña alma mestiza el caciquista le ha 
de menospreciar, ¡ y acaso le odie ! 

La prosopopeya del indioide encumbrado y la infatua- 
ción del mulato son en realidad sus mejores armas para im- 
poner el miedo caciquista. Aunque sentimientos instintivos y 
y casi inconscientes, tienen así su utilidad práctica. El espí- 
ritu europeo que se manifiesta modesto, sincero y bon enfant 
lleva entonces, para la lucha, la desventaja de sus más altas 
y. nobles condiciones, ¡ una desventaja en su superioridad 1 



XVI 



CRÍTICA LRBAJA DEL CAUDILLISMO RURAL 



Siempre ha juzgado á los grandes caciques criollos, ta clase 
patricia, como palurdos. Rara vez lo son, sin embargo. Ex- 
plícase el error, que es arraigadísimo prejuicio, por dos razo- 
nes. Primera, una aristocrática antipatía al caudillo demago- 
go, ya que todo gran cacique basa su poder sobre su popula- 
ridad en la mayoría, ó sea la plebe. Segunda, porque, _para 
acaudillar esa plebe él debió ante todo captarse su confianza, 
y para captarla, ponerse á su nivel afectándose su igual, con 
el disfraz de rústico... — La crítica malevolente no quiere 
ver más que el degradante disfraz... La leyenda de absoluta 
barbarie con que las gentes de las ciudades rodea á los caci- 
ques de las campañas, esos « A til as », esos « azotes de Dios », 
es rara vez historia. 

Cierto que los caciques gobiernan casi siempre como 
bárbaros ; pero ello es porque las huestes gobernadas, más 
que ellos mismos, son bárbaras. Aunque los « historiadores » 
(que como tales pertenecen á la clase ilustrada) tachen de ig- 
norantes á los Artigas, Estanislao López, Urbinas, Flores y 
Mosqueras, éstos no fueron en general de cultura inferior á 
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los Mirandas, Bolívares, San Martines y Rivadavias, á los 
u estrateges » y á los más ó menos fracasados estadistas... Ha- 
bría sido en Inglaterra, Rosas, un distinguido country gentíe- 
nxan ; García-Moreno, en España, en caso de seguir la carre- 
ra del sacerdocio á que le impulsaba su misticismo, hubiera 
quizás alcanzado, como algún pariente, el capelo cardenali- 
cio. 

Pero también es verdad que, después de largos años de acau- 
dillar bárbaros, muchos caciques concluyen por perder su 
original cultura, y algunos, por barbarizarse hasta los tuéta- 
nos. . . Pásales lo que á ciertos cómicos que, una vez posesiona- 
dos y triunfantes en un gran papel, ponen algo de él en todos 
los demás que les encomiende ; si un Taima se apasiona de 
Hamlet y continuamente lo representa, correel riesgo de ham- 
letizar después á Otello, á Fígaro, hasta á Tartufo. 

No se domina la turba sino por una cierta superioridad con- 
cordante, y esta superioridad no puede hallarse en simples rús- 
ticos. Por ser más inteligente que el indio cautivo, Robinson 
le pone el pie sobre el cuello ; los náufragos europeos que lle- 
gan á asimilarse á las tribus salvajes, las gobiernan. El mal 
está en que la verdadera superioridad de los mejores'ciudada- 
nos, de los ciudadanos de espíritu europeo, es casi siempre, 
respecto á la plebe criolla, á la plebe hispano-indígeno-afrj- 
cana, una superioridad discordante. De ahí que los caciques 
no sean ni tan bárbaros ni tan cultos : su superioridad con- 
cordante es intermedia. 

El general José-María Paz, uno de los mejores estrategistas 
argentinos, que escribió sus Memorias con cesárea elegan- 
cia, nos da, en la historia de América, uno de los más conmo- 
vedores ejemplos da superioridad discordante. Vencedor 
siempre en las batallas, jamás supo amoldarse, durante las 
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interminables guerras civiles, á la política caciquista. El mis- 
mo nos lo dice : « Jamás seré ni podré ser caudillo ; como 
militar de orden puedo servir de algo, como caudillo nada. » 
Y este militar de orden, nunca derrotado porque usaba 
armas europeas, al hacer una vez un reconocimiento cerca de 
un campo de « montoneras» enemigas, fué sorprendido por 
gauchos que le « bolearon » el caballo y tomaron preso para 
muchos años... He ahí el peligro que corren los redentores de 
la plebe hispano-americana : que, sin comprenderles, anónima 
mano les « bolee » el Pegaso. 

En las costumbres de los gauchos montañeses hay un bellí- 
simo símbolo de estas caídas de hipógrifos : lo que llaman" 
« remontar el cóndor » . Al cóndor prisionero vaciante las 
pupilas con una ardiente punta de hierro, y luego lo sueltan. 
Con majestuosos aletazos, el cóndor ciego se levanta en una 
línea recta perpendicular al suelo, y vuela, y vuela hasta per- 
derse de vista ; siempre derecho, como temiendo chocar con 
invisibles montañas ; siempre derecho, buscando la luz... Y 
cuando llega á alturas irrespirables, no logrando vencer las ti- 
nieblas que le rodean, plega las alas, baja la cabeza... y se 
desploma. Su muerte es la del reformador sin esperanzas que, 
entre sombras, cae sobre el punto de partida. ¡ Cuanto más 
feliz el águila que, bebiendo luz y más luz en el espacio, al- 
canza, si la fulmina el rayo, un fin breve y deslumbrante, la 
muerte de los héroes cantados, en las epopeyas de los pueblos 
blancos, por Homero y Ossian ! 



XVII 



DOS OPUESTOS CRITERIOS PARA JUZGAR EL CAUDILLISMO 



Caben dos criterios para juzgar todo cacique hispano -ame- 
ricano : el europeo y el criollo. Juzgado á la europea, d la re- 
publicana, es siempre un déspota odioso. Juzgado á la criolla 
puede ser, según los casos, benéfico ó maléfico, simpático ó 
antipático. 

Pues bien, no sólo los autores que escriben en Europa, sino 
los bispano-americanos de cultura europea juzgan frecuente- 
mente, á estos caciques más ó menos blancos, con el criterio 
republicano, j Error ! . . . { Horror 1 Dicen como los niños : 
a Esta higuera es mala porque da higos, que á mí no me 
gustan. ¡ Qué buena sería si diese uvas 1 » — Déjese á la 
higuera que rinda higos, siempre higos, y hasta algunas veces 
brevas, ¡ pero no le pidan, ni injertada, uvas ! ; No se pida á 
políticos criollos que gobiernen corno el parlamento inglés 6 
como Roosevelt I . . . Y si del tronco de la higuera se quiere 
hacer un santo, apliqúese de rodillas, ante los altares de la 
historia, golpeándose la frente, la advocación de la vieja del 
cuento andaluz : 
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Santo de que higuera fuiste. 
j Cuánto higo comí de ti !... 
Los milagros que tu hagas. . . 
¡ Que me los claven aquí ! 

Entre ambos criterios aconsejóos que, si queréis medrar 
y llegar también á « ilustre hispanoamericano » , elijáis el 
criollo. . . « Donde estuvieres haz lo que vieres. » 

Como á todas las imposiciones de la fatalidad, bendecid e1 
caciquismo, ¡oh ciudadanos de « nuestra América»! Notemáis 
ya, á pesar del pasado, por vuestras vidas y haciendas. Los 
tiempos críticos que favorecían el desborde de las atávicas pa- 
siones de antaño no pueden volver, no volverán jamás. . . 
¡Amad pues y respetad á vuestros caciques, que velan por 
vosotros y os dan el derecho al descanso , el más sagrado, más 
que el de la libertad, que el de la vida, que el del honor! Vi- 
vid la retirada vida de los sabios, la modesta medianía de los 
poetas, ni envidiosos ni envidiados, el sueño de los filósofos, 
y si podéis, la plácida inacción, la áurea mediocritas de los 
presupuestívoros! \o olvidéis que los economistas modernos 
han descubierto que el patriotismo reside en el estómago; dejad 
que otros, á través de las borrascas, gobiernen la nave del 
Estado, mientras gobiernen á vuestros estómagos buenos al- 
muerzos y mejores siestas... 

Si algún miserable pesimista se atreviere á inquietar vues- 
tra digestión hablándoos de despilfarros y concusiones y do- 
los y desórdenes administrativos y favoritismos injustos y mo- 
nopolios ejercidos por capitales extranjeros, y deudas públi- 
cas siempre crecientes, siempre crecientes... y legados bo- 
chornosos al futuro. . . burlaos de él, con esta sola frase : 
« Conozco á mi patria y tengo ciega fe en su porvenir. » — 
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Y que esto sea todo, que si algún día sufriese la patria la irre- 
parable desgracia de perder vuestra preciosa vida, no faltarán 
oradores y escritores que os proclamen un « sincero, virtuoso 
y útil ciudadano ». R. I. P. 



XVIII 



TERAPÉUTICA DE LA POLÍTICA CRIOLLA 



Aconsejé en el libro anterior, como tratamiento general con- 
tra el estado psicológico y sociológico producido por la inercia 
criolla, la cultura por el trabajo. Ahora, dejando de lado la 
ironía, debiera quizás preconizar, si tuviese autoridad para 
ello, algún sistema terapéutico de la política ^criolla... Ocú- 
rrenseme al caso dos remedios : uno teórico y práctico otro. 
El mal, en efecto, reposa en teorías y en hechos. 

Las teorías que mayormente determinan la política his- 
pano-americana consisten sin duda en falsas ó incompletas 
aplicaciones del principio democrático-representativo de la 
Revolución francesa. Estamos todavía aquejados de jacobi- 
nismo agudo. Todavía creemos en sus fórmulas más hue- 
ras y enfáticas. Todavía, sin curarse eficazmente del bienestar 
del pueblo, se perora sobre el sufragio popular, la libertad, 
la igualdad... Esa maldita fiebre nos arrastra aún á absurdas 
revueltas, á utopías perniciosas, al funestísimo afán de inno- 
varlo y reglamentarlo todo... ¡ y diz que á nuestra ruina ! 

Contra tal tendencia doctrinaria y sentimental paréceme 
que el mejor remedio teórico será el estudio positivo de la 
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historia, la política, la economía, la sociología. Es necesario 
que, por ese estudio, sepamos de una vez que los sis- 
temas gubernativos no dependen de meras construcciones 
racionalistas ; .que el cambio violento es siempre perjudicial y 
contraproducente; que las anomalías institucionales deben 
conservarse mientras sean útiles; que un gobierno, sobre todo 
un parlamento, no debe embarcarse nunca en generalizaciones 
peligrosas, ni construir bonitos sistemas simétricos, ni dictar 
disposiciones más latas que el caso particular que se ventile. . . 

Hay que curar al criollo de su parlamentaritts , hórrida 
peste mental, crónica y aguda, consistente en una histérica 
pasión por los discursos kilométricos, por las reformas 
a rchi transcendentales, por la contienda parlamentaria con to- 
das sus vanas fórmulas de « hago moción » , « como dice el 
ilustrado colega », « los que estén por la afirmativa », etc., 
etc., etc. Hay que convencer al criollo que tan emocionantes 
contra versias no hacen la luz y sólo sirven para arrastrar al tar- 
tarinesco colegia á votaciones inconsultas é imprudentísimas 
medidas ; que la manía organizadora y grandiproyectista anula 
los mejores proyectos y dificulta toda verdadera organización, 
siendo ésta, como tal, siempre más ó menos consuetudinaria 
y espontánea... Hay que demostrarle, por fin, que su parla- 
mentaritis no es más que un síntoma de su egolatría, de las 
torpes vanidades del eunuco que « dragonea » de padre, del 
sietemesino que presume de « talento » y posa de « genio ». 
¡ Cifras y no frases, oh lucidos pa pagos, trabajo y no actitudes, 
obras, obras y no palabras! 

Larga es la travesía del Atlántico, y más larga si hace en 
buque de vela. Pues en buque de vela, en morosa é intermi- 
nable armada á vela ha venido á estas playas la Revolución 
francesa. Si pronto llegaron las primeras naves, aun no han 
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arribado las últimas. Y siguen llegando... El soplo ro- 
mántico las empuja todavía. . . ¡ Pues hay que concluir con 
el romanticismo político 1 Para ello, estudiar las bases histó- 
ricas del derecho, las bases económicas de la historia, las 
bases psicológicas de la economía, las bases biológicas de la 
psicología. Sólo así el huracán de la ciencia hundirá bajo los 
abismos del océano esas retardadísimas naves que nos traen 
tantos viejos víveres podridos, para estragar nuestros estó- 
magos, corromper nuestra sangre y enfermarnos el alma. 

Y á esta reacción contra la política romántica, á este 
espíritu de análisis doctrinario, le agregaré, para cumplirlo y 
corroborarlo, mi remedio practico. Mi remedio práctico 
consistirá entonces en aplicar los estudios positivos ; en 
propender á que la clase culta, sacudiendo su « ocio político » 
(para el cual pidiera Beccaria un castigo en el derecho 
penal), luche como pueda con el caudillismo ignorante 
y malintencionado, le venza, le domine, le arranque el 
poder, y, una vez victoriosa, promueva desde el gobierno 
— municipal, provincial ó nacional, — la difusión de la cul- 
tura. Y no con palabras, no con floridas frases y pomposos 
discursos, no con construcciones universales y proyectos des- 
pampanantes... con hechos, con hechos obscuros y positivos. 
Antes que reformar planes de estudios, que el gobernante 
criollo organice un buen establecimiento de educación. Antes 
que plantear grandes sistemas rentísticos, que ahorre, pague la 
deuda externa y disminuya los impuestos. Antes que hacer 
teatrales declaraciones sobre sus intentos, 'que se rodee de 
hombres buenos y eficaces, dejando de lado los Eróstratos 
insaciables de inmortalidad, más perjudiciales, cien veces más 
perjudiciales aún que los Cresos insaciables de negocios. En fin, 
¿sabéis lo que le aconsejaría yo, si lo pudiere?... ¡ Que sea 



ai 
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modesto! — Se dice que nos falta « espíritu práctico »... 
Hombres modestos y conservadores querrá más bien decirse ; 
varones sencillos que administren y no politiqueen, que obren 
y no declamen, que evolucionen y no revolucionen... Tan 
hermosa y tan rica es Hispano- América que, sin tutores ofi- 
ciales, con tal de guardarse el orden, por sí sola sabría crecer 
y dominar ; debiera pues tender el estatismo á ser en ella tan 
restringido como lo es en su robusta hermana, Anglo-Améri- 
ca. Un mínimum de impuestos, un mínimum de política, un 
poco de justicia. . . nada más requería para demostrar á la his- 
toria, no los inconvenientes sino las ventajas, ñola irrisión sino 
el modelo del sistema republicano. ¡ Nada más hubiera necesi- 
tado para desceñirse los cabellos, triunfante sobre el plinto, y 
coronarse de rosas I 

No basta que el gobernante criollo no use ya « chiripá » ; 
es preciso que ni melena gaste... Es preciso que el político 
deje su estúpido gesto de septembrista para adoptar la pres- 
tancia del pensador sensato, del corazón firme y generoso. 
Es preciso que el avaro sepa que en el gobierno los hombres 
deben antes empobrecerse que medrar. Es indispensable que 
el « intelectual » no ignore que las funciones públicas son tan 
humildes como el comercio ó las artes, y que sólo á un tonto 
vanidoso se le pase por mientes que al subir al poder dejará 
bizco al mundo. Jusque tándem ?... j Acabemos con el siglo 
xviu ! 

¿Queréis que predique grandes ideales, luminosas pasiones, 
patrióticos heroísmos P... Pues con mucho menos, con mu- 
chísimo menos, con el buen sentido cívico me contentaría. 
Diréis que eso es poco. . . Os responderé que es factible. 

Y tan factible es mi terapéutica, que al fin y al cabo yo no 
la he inventado: de la realidad la tomo... Porque hay un pue- 
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blo en Hispano-América que, aplicándola ya más ó menos 
imperfectamente, ha superevolucionado la vieja política crio- 
lla á punto de que pudiera presentarse de ejemplo á sus her- 
manos... Y ese pueblo, loado sea Dios, eternamente sea Dios 
loado, es el más alto objetivo de mis actos, la última Thule 
de mis ensueños, el fin de todos mis esfuerzos, el altar 
de todos mis sacrificios, ¡ la única estrella que brilla en mi 
cielo cuando anochece en mi vida ! . . . Ese pueblo es mi Pa- 
tria. 



LIBRO V 



POLÍTICOS HISPANOAMERICANOS 



JUAN-MANUEL DE ROSAS, GOBERNADOR DE BUENOS-AIRES 
T ENCARGADO DE LAS RELACIONES EXTERIORES DE LA CONFEDERACIÓN ARGENTINA 



Preguntad á un historiador en la República Argentina 
quién fué Juan- Manuel de Rosas, y os dirá "i u un tirano ». 
Preguntadlo á un médico, y le oiréis responder : « un neuró- 
pata ». Alguien, muchos descendientes de sus amigos y par- 
tidarios os contestarán : « un gran hombre » . Los políticos 
opinan : « un habilísimo político ». Los filósofos : « un hijo 
de su país y de su tiempo ». Los poetas : «un infame ». 
Olegario Andrade, vate hugiano, dice que para escribir sobre 
Rosas se necesitaría poseer — j curiosa dualidad ! — «el alma 
de Nerón y la pluma de Tácito ». Para el genial cronista- 
historiador Vicente Fidel López las escenas culminantes de la 
vida del « tirano » son dignas de Shakespeare ; Rosas es un 
bufón trágico, un Hamlet ingerto en Falstaff. . . Y, finalmente, 
el pueblo de Buenos-Aires, al que gobernara con poder omní- 
modo desde 1829, puede decirse, hasta i85a, recuerda 
su gobierno como una macabra pesadilla... 

<j Qué fué Rosas ? <¡ Será el caso aplicarnos, como los esco- 
lásticos, á u concordar discordancias », para extraer, de ese 
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cúmulo de opiniones diversas, su verdadero carácter ?. . . Pero, 
así como los magos antiguos poseían á veces una sola palabra 
mágica para resolver los problemas más arduos, pienso que 
también éste, el problema de la personalidad política de Rosas, 
podría ser resuelto por una sola expresión : fué un cacique 
yaucho. Ó sea un prestigiosísimo caudillo de una región ha- 
bitada por gauchos argentinos, la provincia de Buenos-Aires, 
región que en ciertas circunstancias históricas impuso á la 
ciudad-capital, y más ó menos á toda la « confederación », 
la omnipotencia de su caudillo. . . 

Para explicarse su actuación política es necesario, ante to- 
do, tener en cuenta la época en que gobernó y la configuración 
geográfica de la Nación Argentina. Dividida ésta en distintas 
provincias interiores que bregaban por hacerse « estados fe- 
derales » y una grande y rica provincia-capital poseedora del 
único puerto y que pretendía un gobierno unitario ; entregado 
todo á facciones y caudillos provinciales, el antagonismo del 
interior pasaba sobre la capital como funesta sombra... El 
unitarismo hacíase imposible ; las provincias del interior, en 
gran mayoría, oponíanle su veto ; las guerras civiles eran 
en cierto modo guerras regionales, de provincia á provincia... 
López, caudillo de Santa-Fe, y Ramírez, caudillo de Entre- 
Ríos, llegaron triunfantes hasta la capital misma, donde un 
grupo de figurones, hombres cultos y teóricos, sostenía el 
gobierno unitario que, en definitiva, sería la hegemonía de la 
provincia-capital... Los caudillos provinciales no querían 
esto, y los figurones metropolitanos eran impotentes para 
contenerles. El localismo, una especie de furor suicida de la 
unidad nacional, vence en todas partes menos en la pro- 
vincia-capital, Buenos- Aires... Y ésta sentía la oposición y la 
afrenta, y por consiguiente un vago deseo de revancha. . . Pero, 
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¿ cómo vengarse ? Los personajes unitarios de la ciudad nada 
podían. . . Quedaban las incultas masas de gauchos rurales. . . 



II 



Rosas, aunque de familia ciudadana, habíase hecho en su 
juventud hombre rural, « estanciero » ; trabajaba en el 
campo en su gran establecimiento de Cerrillos, manejando 
los gauchos de los alrededores. Atacada la provincia por los 
indios del sud, los prohombres del Cabildo de la capital nada 
hicieron para resistirles, y Rosas, al frente de un escuadrón 
voluntario de gauchos, cuya base era la peonada de su 
estancia, les había combatido y vencido. De ahí arranca su 
prestigio. 

La ciudad le nombra comandante militar de la provincia. 
Este título es una confirmación de su autoridad conquistada 
en la « jornada del desierto ». — ^Así, cuando las masas rura- 
les « porteñas » (de Buenos-Aires, la ciudad puerto) quieren 
un gobierno fuerte que las defienda, no ya sólo contra los 
indios sino también contra los caciques provinciales del inte- 
rior que vienen á robarles sus haciendas, y contra los mismos 
hidalgos de la ciudad, republicanos de nuevo cuño que hasta 
ahora han gobernado sin consultar al u pueblo », no hay más 
que un hombre con autoridad suficiente para tomar las riendas 
de ese gobierno local : Rosas. De ahí surge la dictadura 
de Rosas * . 

i. En el esquema etno-geográfico y político de la figura 3 (p»g. i&7) Rosas 
representa el elemento rara/ porteño B. Aunque enemigo nato del elemento rural 
mediterráneo C, constituido por los caudillos provinciales, primero se alia hábil 
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El origen de esta dictadura recuerda una fábula de Bello. 
El caballo pide auxilio al hombre para vengar una afrenta que 
le infiriera el toro ; el hombre se presta á ser instrumento 
del caballo ; lo enfrena, lo ensilla, lo monta, lo guía, lo ven- 
ga del toro ; pero luego le exige, ensangrentándole los ijares 
con la espuela, que para siempre le sirva... El toro es el cau- 
dillaje del interior ; el caballo, el pueblo rural de Buenos-Ai- 
res; el hombre, Rosas. El « federalismo» que alza Rosas co- 
mo bandera contra los calzonudos y pelucones de la ciudad, 
unitarios natos, es un pretexto ; y Rosas, un astuto demagogo 
que conoce las pasiones populares, las sirve, y sabe luego ser- 
virse de ellas, á su turno, dando rienda suelta á su concen- 
trada ambición personal. Se hace instrumento del pueblo, 
para hacer luego al pueblo su instrumento. 

Verdad que Rosas hace alianza con los caudillos del inte- 
rior ; que sus primeros pasos en política los da de acuerdo 
con el caudillo santafecino López, al cual se une para derro- 
tar á los unitarios de cepa porteña en Puente- Márquez (1820). 
Pero no hay que engañarse por las apariencias ; el «federa- 
lismo » porteño de Rosas es un sentimiento político distinto 
y hasta cierto punto antagónico del « federalismo » provin- 
cialista de los caudillos de tierra adentro. Uno y otro tienen 
sólo de común esto : son sentimientos regionales y propios 
de turbas incultas, en lo cual se diferencian fundamental- 
mente del lírico unitarismo y hasta del federalismo, también 
lírico, de los hombres cultos de la ciudad-capital. Esta 
ciudad-capital es la cabeza de la provincia-capital ; con el ré- 



y disimuladamente á éstos para dominar el elemento urbano A de la ciudad de 
Buenos-Aires. Dominado este elemento, representa luego, en la figura & (pag. 
1 58), el elemento litoral A contra el elemento mediterráneo B, al cual también 
vence y dirige hasta su caída, anterior al esquema de la figura 5. 
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gimen unitario aspira á imponer á toda la república su su- 
premacía ; y la república se subleva y se divide en provincias 
federales. . . La misma provincia-capital no está muy conforme 
en que la ciudad-capital prescinda de ella. De ahí que las tur- 
bas rurales de esta provincia-capital alimenten un doble senti- 
miento político de antipatía : primero, contra el caudillaje 
del interior ; segundo, contra el añdalgado orgullo de los go- 
bernantes de la ciudad-capital, que no sólo soñaran con el 
unitarismo republicano, sino hasta con la monarquía. El ojo 
político de Rosas percibe esta dualidad por teña, la aprovecha, 
y, en cuanto puede, se inicia contra el partido utópico del uni- 
tarismo. Y como no es bastante fuerte para combatirlo solo, 
se auna á los caudillos del interior ; pero, una vez que lo ha 
derrotado, cuando se siente bastante seguro en el gobierno 
de la provincia y la ciudad-capital, no ahorra humillación á 
sus aliados de ayer. . . Para consolidar su gobierno debe ante 
todo fusionar esa ciudad y esa provincia : y lo hace por medio 
del Terror. Expatría, destruye, aniquila, so pretexto de unita- 
rismo, á los pelucones y calzonudos... 

Preséntase tal, grosso modo, la política de Rosas. Pero esta 
política no nos revela más que un temperamento despótico 
dotado de una inteligencia sagaz y enérgica ; una pasión del 
mando por el mando, sin ulteriores ideales de cultura y de 
progreso... Estos rasgos generales y sus accesorios son 
comunes á todo cacique hispanoamericano. Faltan aquí los 
rasgos particulares, que distinguen á uno de otro, que dan á 
cada cual su fisonomía moral propia. Políticamente todos son 
semejantes, diferenciándose según el tiempo y la región en que 
actúen ; mas todos ellos, individualmente, presentan caracteres 
personales interesantes, como que nunca son, por mucho que 
se pretenda, hombres vulgares... Siempre la política de un 
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tirano es más clara, más uniforme que su individualidad hu- 
mana, su personalidad política que su personalidad privada. 
La política de un Nerón 6 de un Felipe II es sociológicamente 
neta y una ; las personas de Felipe II y de Nerón son, como 
la de todos los hombres descollantes, complejas y múlti- 
ples. Tal la de Rosas, llena de claroscuros. La designación de 
«neurópatan es vaga, aplicable al imbécil y al hombre de ge- 
nio ; deberíase dibujarlo, si se quiere enterar al público, con ras- 
gos más precisos. Además, si la política de un déspota, en 
conjunto, puede comprenderse haciendo abstracción del hom- 
bre, no así en detalle. Para profundizarla, para hacer, más 
que historia, psicología de la historia, se precisa conocer al 
hombre de cuerpo entero. No bastan las enigmáticas palabras 
de la sibila para comprender todo el misterio ; es necesa- 
rio conocer á la sibila. Y es más instructivo y agradable ha- 
cer psicología de la historia que hacer simplemente historia. 
Hemos visto la política del hombre, veamos ahora el hombre 
de esa política... 



III 



Rubio, blanco y de ojos claros, Rosas nació de sangre hi- 
dálgica, acaso azul, por lo menos «goda» sin mezclas. Su 
padre, hombre mediocre, fué un capitán del rey ; su madre 
activísima matrona, gobernaba, con singular energía, á la anti- 
gua usanza española, las muchas personas y las pingües ha- 
ciendas de la numerosa familia colonial. Como esa señora 
quisiera obligar á su hijo, cuando era un niño aún, á formarse 
' en el comercio de tienda, él se rebeló por ciertas menuden- 
cias del servicio, desde el primer día ; encerrósele á pan y 



POLÍTICOS HISPANOAMERICANOS 319 

agua. . . Pero, durante la noche, Juan-Manuel se desnudó, 
abandonó todas sus ropas, y escapóse de la casa paterna, 
después de escribir con lápiz en un papel : « Dejo todo lo que 
no es mío ». Y firmaba : « Juan Manuel de Rosas », con &*, 
cuando su nombre de familia era « Ortiz de Rozas », con z. 
El adolescente prometía ya el hombre. 

Fugitivo, buscó refugio en casa de unos parientes, hacen- 
dados de grandes tierras, los Anchorena, quienes le dieron 
ropa y le habilitaron para que fuera á trabajar al campo. ¡ La 
suerte estaba tirada ! 

Trabajando en las soledades de la Pampa fué donde debió 
adquirir la idea fija de su vida : acaudillar, mandar, consti- 
tuirse en cacique criollo... No tardó en hacerse una posición. 
Parco en su sexualidad, sobrio en el comer y beber, sin los 
vicios de la plebe, activo y resuelto como su madre, trabajó 
sin descanso ; astuto y fino, adoptó el traje, los usos y la lengua 
gauchesca, en la que hablaba y aun escribía según á quien 
se dirigiera (hizo una vez copiar cinco veces una carta porque 
su amanuense ponía « jesuítas » y no « jesuditas » , como 
dijese el rustico á quien la carta era destinada) ; en fin, no 
pretendió hacer subir el gaucho hasta él, sino que él bajó 
hasta el gaucho... Su primera política fué pues, como la de 
todo cacique criollo, de sugestión afectiva. Con esta base ya 
emplearía más tarde la sugestión por el Terror, segundo 
grado de la política cacical. Pero no llegará al tercero y úl- 
timo grado, al despotismo pacifico. . . 

Su idea fija del mando hace de él un mistificador continuo; 
primero para adquirirlo, luego para conservarlo. Por eso se 
ha dicho que fué « una mistificación para todos excepto para 
sí mismo». En la campaña parece campesino y es burgués. 
En el orden nacional exalta la patria y es localista. Se dice 
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federal yes concentrador. Habla de una a Santa Causa Ameri- 
cana » cuando nadie atenta contra América. Tal vez se refiere 
á las intromisiones de Europa, y en esto prevé nebulosamente 
una doctrina de Monroe, que nunca llega á formular por falta 
de cultura y de ideales. . . Esta falta de ideales es precisamente 
característica de todo cacique criollo. Cuando en su destierro 
de Inglaterra le recuerda un grande ex-personaje los 
veinticinco años de batallas de su gobierno, y agrega : 
« [ Lástima que no pudiéramos constituir constitucionalmente 
el país ! » , el ex-gobernante le contesta que eso nunca fuera 
su intento... Su intento no era otro que el de cualquier 
caudillo hispano-americano, ¡el poder por él poder ! 

Su temperamento era nervioso ; cambiaba de colores y as- 
pectos como un camaleón. El crítico vulgar le supone un gran 
(( cómico » ; el psicólogo diría un interesante caso de poder au- 
to-sugestivo. No poseía valor personal y bélico, por lo que se le 
ha tildado de «cobarde» ; pero sobrábanle audacia y viveza. 
Era meticuloso en el manejo de los fondos públicos, detallista 
y formulista ; satírico, arrogante, ponía frecuentes motes y 
sobrenombres más ó menos ofensivos á sus enemigos, y hasta 
á sus mismos partidarios ; siempre necesitaba tener una vícti- 
ma cerca para hacerla blanco de sus burlas, en ocasiones crue- 
les, á cuya necesidad respondían los locos-histriones de que se 
rodeaba y á quienes solía tributar sangrientos honores. . . Acep- 
taba dádivas de la Junta de Representantes, mas no robaba 
al erario, como hubiere podido. Por otra parte, gracias á su 
habilidad de estanciero, era acaudalado. Si no hubiese distraí- 
do su tiempo gobernando y continuara su anteriores faenas 
rurales habría llegado á ser uno de los más ricos, sino el más 
rico de los patricios de su tierra. 

Un grafólogo señalaría ante todo en su letra la nitidez de 
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los detalles y la abundancia de curvas ociosas. De viejo, des- 
terrado en Southampton, donde hacía la vida rural de un 
country gentleman, sus cartas eran famosas por su estilo ma- 
chacón y repetido y por la manía de los acentos ortográficos, 
I acentuaba casi todas las palabras 1 . . . Pues es de reconocer que 
en este prurito de repetir, acentuar y detallar es la antítesis 
completa de la pereza hispano-americana. Ahí se revela, res- 
pecto á la plebe, su superioridad concordante : criollo, pero, 
sin llegar á europeo, más activo que los criollos. 

Hásele comparado con Nerón, Tiberio, Calí gula, Pedro el 
Cruel, Pedro el Grande, Felipe II, Luis XI... Thiers le llamó 
brigand en el parlamento. Y un attacké á la legación francesa 
en Buenos- Aires, Alfredo de Brossard, danos de él una exce- 
lente fotografía, acaso la mejor que existe. . . «El general Ro- 
sas, dice en Les Républiques de la Plata, es un hombre de 
talla mediana, bastante grueso y dotado, según las aparien- 
cias, de un gran vigor muscular. Sus facciones son regula- 
res; tiene 4a tez blanca y los cabellos rubios; no se parece 
en nada á un español. ., Su fisonomía es una notable mezcla de 
astucia y de fuerza. Es generalmente tranquilo, y aún bas- 
tante dulce ; pero, por momentos, la contracción de los la- 
bios le da una singular expresión de voluntaria dureza. Se 
expresa con mucha facilidad y como hombre perfectamente 
dueño de su pensamiento y su palabra. Su estilo hablado 
es muy desigual : ya se sirve de términos escogidos y hasta 
elegantes, ya cae en la trivialidad. Hay acaso algo de afecta- 
ción en esta manera de expresarse. Sus discursos no son nun- 
ca categóricos ; son difusos, complicados de digresiones y de 
frases incidentales. Esta prolijidad es evidentemente preme- 
ditada y calculada para confundir al interlocutor. Y, en efecto, 
es L as tante difícil seguir al general Rosas en las vueltas de su 
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conversación. » Tal es la impresión de visa de un sagaz ob- 
servador que le contempla durante una conferencia diplomá- 
tica de cinco horas... «Decir todas las fases de esta confe- 
rencia sería imposible. Rosas se mostró tour á tour consu- 
mado estadista, particular afable, infatigable dialéctico, orador 
vehemente y apasionado ; representó, según los momentos, 
con rara perfección, la cólera, la franqueza y la bonhomia. 
Se comprende que, visto frente á frente, pueda intimidar, se- 
ducir ó engañar. » Y allí se trataba de engañar, seducir ó in- 
timidar nada menos que á un plenipotenciario como el conde 
Walewski, mandado expresamente á solucionar el intermi- 
nable conflicto franco-argentino. ¿ Creéis que todo pudo 
arreglarse en la conferencia? Absolutamente ; quedaron como 
antes de iniciarla ; y Rosas mandó entonces al diplomático á 
que se las entendiera con su ministro Arana, personaje mo- 
roso y vacilante que pronto le ultimaría la paciencia... 

Tan favorablemente nos lo pinta un observador que, como 
francés, debió ser enemigo; oigamos ahora á otro enemigo, 
pero connacional, Rivera-Indarte, que presencia y aprecia los 
sucesos desde la opuesta orilla del Plata, lejos de las garras de 
la fiera y del puñal de la Mazorca. . . « Las cárceles se hicieron 
lugares de horrible sufrimiento — nos dice en las columnas 
de El Nacional de Montevideo. — Amontonados los presos 
en calabozos fétidos y húmedos, privados de toda comunica- 
ción con sus familias, y hasta de la luz del día, si no era las 
horas en que ellos personalmente tenían que hacer la limpie- 
za cargando enormes barriles de inmundicias ; obligados á 
alimentarse con dos pequeños pedazos de mala carne cosida 
en agua inmunda y sufriendo verdadera hambre ; privados de 
toda asistencia en sus enfermedades y de todo consuelo en sus 
últimos momentos, cubiertos de andrajos, gusanos y de mi- 
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serias, eran y son con frecuencia diezmados por el verdugo, 
y todo esto sin notificación de la causa de tales padecimientos 
sin que les sea permitido decir nada en su favor. Jóvenes, 
viejos, comerciantes, eclesiásticos, abogados, literatos, per- 
tenecientes todos á la primera clase de la sociedad, arrastran 
en esas horribles cloacas pesados grillos. Casi diariamente uno 
ó dos de ellos eran llevados á la muerte, y no pocas veces fu- 
silados á pocos pasos del calabozo común, sin que les hubiera 
sido permitido arreglar sus negocios, dar sus últimas dispo- 
siciones, dejar una palabra á su familia. Los perros de la cár-i 
cel, únicos encargados de limpiar el suelo enrojecido por las 
víctimas, lamían la sangre que vertieran. Sus cadáveres, 
arrastrados con escarnio hasta la puerta de la cárcel, se lleva- 
ban en un carro sucio, y se lanzaban á una zanja del cernen- 
terio, sin que fuese permitido á las familias de los ejecutados 
consagrarles una sepultura, marcar con una cruz el sitio de su 
última morada. El vestir luto, el llorar por los asesinados por 
Rosas, es crimen. Más respetados eran, sin embargo, esos ca- 
dáveres que los de centenares degollados en campaña. Á és- 
tos se les desuella, se les castra, se les descabeza, se les hace 
maneas de su piel, se come su carne por diversión, y se de- 
jan insepultos, pasto de las fieras y juguetes del viento. Tiene 
pena de muerte el hombre piadoso que se atreve á cubrir con 
un poco de tierra uno de esos cadáveres... » 

En las Tablas de Sangre, estadística másemenos verdadera 
ó fantástica de las víctimas del Terror, levantada por el mis- 
mo Rivera-Indar te, preséntasenos el siguiente « resumen ge- 
neral » : 

Envenenados \ [\ 

Degollados 3 . 765 

Fusilados 1 . 3g3 

a3 
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Asesinados 73» 

Muertos en acciones de armas i4 .920 

Mueren según cálculo muy bajo, en escaramuzas y persecu- 
ciones que han precedido á las batallas y combales genera- 
les, fusilados y lanceados por deserción en la formación de 
los diversos ejércitos que han combatido desde 1829 hasta 
este momento (i845), debiendo advertir que Rosas ha casti- 
gado con profusión bárbara hasta el conato de desertarse. . . 1 . 600 
Estas diversas partidas dan el total espantoso, atendida á la 
escasa población del Río de la Plata, y teniendo en vista que 
las cantidades que figuran en estos resúmenes son muy re- 
ducidas, y que otras muchas no entran en ellos por no haber 
llegado á nuestra noticia de un modo preciso, pero que in- 
dudablemente existen aa ,o3o 



(( Le cuestan al Río de la Plata los gobiernos de Rosas, 
por los cálculos más bajos, ; veinte y dos mil y treinta habi- 
tantes 1 los más activos é inteligentes de la población ; muer- 
tos aveneno, lanza, fuego y cuchillo, sin formación de causa, 
por el capricho de un solo hombre, y casi todos privados de 
los consuelos temporales y religiosos con que la civilización 
rodea el lecho del moribundo. La inmigración de las familias 
argentinas que han huido de los gobiernos de Rosas y se han 
asilado en la República Oriental, en el Brasil, en Chile, Perú 
y Bolivia, no baja de treinta mil personas. ¡ Qué administra- 
ciones tan caras las de Rosas I Qué precio tan subido cuesta 
á Buenos-¿\ires la suma de poder público, la maz-horca y el 
placer de estar gobernados por Rosas ! » Y el mismo Rivera - 
Indarte proclamaba, desde la prensa monte videana, que « era 
acción santa matar á Rosas », demostrándolo así con gran 
acopio de argumentos filosóficos, históricos, jurídicos y hasta 
teológicos, con inagotables citas de Horacio, Virgilio, Séne- 
ca, Grotius, Rousseau... 

Pero las grandes matanzas, masque obra de Rosas, lo fueron 
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de sus gauchos. Estaban éstos preparados, por gigantescas 
carnicerías de animales, para la de hombres; conocían, por 
experiencia de muchas generaciones, el olor de la sangre, los 
vapores de charcos de sangre amplios como lagos... En las 
fértiles Pampas, los animales vacunos y caballares traídos por 
los conquistadores y abandonados á sí mismos en estado sal- 
vaje habíanse propagado prodigiosamente. Si el viajero se 
perdía entre sus mesnadas copiosísimas, eran como una mu- 
chedumbre que llenara la superficie de la tierra. Para explo- 
tar esa riqueza armábanse las peonadas de un filoso instru- 
mento en forma de hoz, y cortaban á diestra y siniestra, con 
hábil maniobra, ciertos tendones de las patas traseras, de 
modo que el animal no pudiera huir. Una vez paralizadas mu- 
chas y muchas reses, entraban á sacarles el cuero y el cebo, 
abandonando á las águilas y los caranchos sus carnes sucu- 
lentas. Dieciocho ó veinte hombres acababan así en pocas ho- 
ras con setecientos y ochocientos animales. . . Cuando entraron 
tales hombres, afiliados á Rosas, á imponer el Terror de la tira- 
nía, en los campos de batalla ó bien en la varsoviana paz de las 
ciudades, esos dieciocho ó veinte ultimaban gozosos, á fuer 
de avezados carniceros, á cientos y millares de « unitarios », 
como si se tratara de toros salvajes... 



IV 



Cualesquiera que sean las exageraciones partidistas, es in- 
discutible que Rosas gobernó por el Terror, el cual, bajo la 
hegemonía de Buenos- Aires, extendíase por toda la Confede- 
ración Argentina, confederación no de provincias entonces, 
ni de estados, sino de bárbaros cacicatos. — El momento más 
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critico de la tiranía, por verse asediada de ejércitos oposito- 
res, fué el año de i83g ; y, después de vencidas esas dificulta- 
des, el subsiguiente año de i84o es el período álgido de la ven- 
ganza y la intimidación. « La ciudad de Buenos-Aires estaba 
silenciosa — dice un coetáneo, Víctor Gálvez, en sus Memo- 
rias de un viejo, — las calles sin gente, y los pocos, muy 
pocos que por necesidad ó por miedo salían, iban á los sitios 
solitarios... Todo s estaban aterrados ; aterrados por el miedo 
que infunde un espíritu desconocido que no se puede evitar, 
y que era preciso esperar sin aparecer que se temía. Las ma- 
dres temían por sus hijos, por sus maridos, por ellas mismas, 
por sus hermanos, por la familia entera. » Los criados, 
los negros y mulatos, que constituían la casi totalidad del 
servicio doméstico, adictos á Rosas por no sé qué obscura ley 
de servilismo atávico, eran siempre posibles espías. Una pa- 
labra indiscreta podía comprometer la vida ó la fortuna: no 
se podía reconvenirles, ni mirarles con severidad ; la tiranía 
estaba en los de abajo, esa tiranía obscura, inconsciente, anó- 
nima, que no está representada por un hombre, sino poruña 
muchedumbre, por chicos, por mujeres, por todos. Ni durante 
el sueño se estaba seguro, porque una pesadilla podía rebelar 
un secreto... ¡Cuántas muertes tuvieron en ello origen ! Los 
que han vivido siempre en el goce de sus libertades legales no 
saben, no conciben lo que es esa vida de temor incesante, en 
la cual el espíritu se apoca porque teme por todos ; porque 
no es la fuerza ni el valor lo que salva : es la fatalidad que 
arrastra ! » £1 fantasma de la Delación se veía en todos los 
rincones, a ti s baba detrás de todas las puertas... « Los niños 
eran tristes, porque la tristeza es contagiosa. » 

El principal órgano de acción del Terror fué la « Sociedad 
Popular Restauradora w, constituida por iniciativa deun^gru- 
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po de particulares con objeto de apoyar la dictadura, en i835, 
cuando la junta de Representantes y un plebiscito (!), repre- 
sentando una grotesca farsa de gobierno republicano, conce- 
dieron á Rosas la « suma del poder público », que él aceptó 
después de hacerse rogar mucho y de reiteradas renuncias. 
Y el órgano victimario de la « Sociedad Popular Restaurado- 
ra )> era la « Mazorca » , grupo de foragidos que degollaban á 
los presuntos opositores y rebenqueaban á sus mujeres, arran- 
cándolas de sus lechos en largas noches trágicas, ó porque 
se les suponía correspondencia con el « traidor » La valle, ó 
porque no usaban divisas federales, ó porque guardaban cor- 
tinas y lazos celestes, color emblemático de unitarismo... Esa 
Mazorca procedía sin orden expresa, por embozadas y vagas in- 
sinuaciones... ] Pero contando siempre con la impunidad! 
Así era Rosas ; él no ordenaba los crímenes necesarios á su 
sistema, sino los sugería, los perdonaba y hasta premiaba 
á sus fautores. . . Cuando él condenaba á muerte, era por me- 
dio de jueces aparentemente legales — y después de un largo 
expedienteo á la española. 

En ciertos momentos, la « Mazorca » se desbordaba en un 
río de sangre... « Á media voz se decía cada mañana cuántos 
y quiénes habían sido degollados, qué casas habían sido asal- 
tadas, qué damas azotadas con vergas é infamadas con las 
pardas coloradas (divisas) pegadas con cola... » u El club de 
jacobinos, de 1793, no fué más terrible á la antigua nobleza 
de Francia — escribe un funcionario francés que estuvo con el 
almirante Mackau y que presenció los horrores de i84o ! . — 
Compuesto de una reunión de personas sin carácter, mancha- 



1. fíevue des Deiuc-Mondes, Affaires de Buenos- A yres. Parí», i" de febrero 
de 1 84 1. 
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das la mayor parte de crímenes, de la hez del pueblo, se sos- 
tiene, en fin, por el terror que inspira. Se llama « Sociedad de 
la Mazorca » , del maslo de maíz : los asociados pretenden estar 
unidos entre sí como los granos del maíz en la planta... » 

Sobre el origen de este símbolo hase dicho que proviene 
de un juego de las palabras «más horca ». Tanto la pedían 
los asociados, no pronunciando la z como buenos criollos, 
que acabó por llamárseles la « Mazorca »... Pero esta expli- 
cación no es muy verosímil, porque la horca no ha sido usada 
sino por excepción en el Terror argentino : era una muerte 
demasiado suave. Fusilábase, lanceábase, estaqueábase, dego- 
llábase, y hasta con daga mellada (á lo que los mazorqueros 
llamaban « tocar violín » y « violón »), pero poco se ahorcaba. 
Más aceptable es interpretar el símbolo como un instrumento 
de suplicio y de degradación. Así aparece por vez primera 
cuando se festejaba el advenimiento de Rosas á la dictadura, 
en las siguientes cuartetas de un poeta anónimo : 

I VIVA LA MAZORCA ! 

.4/ unitario <¡ue se detenga á mirarla 

Aqueste maslo que miras 
Do rubia chala vestido. 
En los infiernos ha hundido 
A la unitaria facción ; 
Y así con gran devoción 
Dirás para tu coleto : 
« Sálvame de aqueste aprieto, 
¡ Oh Santa Federación ! » 

Y tendrás cuidado 
Al tiempo de andar, 
De ver si este santo 
Te va por detrás. 
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Estos peregrinos versos fueron escritos, debajo de una enorme 
mazorca de maíz, en grandes y vistosos caracteres, para 
matizar el alegre embanderamiento de las calles... Y el diario 
oficial los transcribió, también en muy visibles letras y en 
sitio preferente, ; señalándolos al regocijo de sus lectores como 
deliciosa trouvaille! 



V 



Peligroso es formular un juicio definitivo sobre Rosa&~- 
Bástenos arribar á la siguiente definición : fué un cacique 
criollo, de origen español puro, que gobernó por el Terror 
durante una veintena de años, en la época más difícil, la 
entonces más ingobernable región de Hispano- América. 

De esta definición emergen dos corolarios : no podía ser un 
hombre progresista ni normal. Progresista, porque hubiera 
escollado contra la barbarie gaucha. Normal, porque para 
dominar esa barbarie se necesitaba una crueldad imposible 
en un europeo sano, después de tantos siglos de herencia 
psicológica cristiana. Era pues un neurótico; pero su morbi- 
dez no fué la neurosis de progreso del hombre de genio, sino 
la de infatuación y ausencia de sentido moral del degenerado 
superior, el atávico, el misterioso intermediario del Heroísmo 
y la Locura. 



GABRIEL GARCÍA-MORENO, PRESIDENTE DEL ECUADOR 



Ni sobre Inocencio III, ni sobre Luis XI, ni sobre ningún 
personaje histórico existen juicios mrh. rontroHicJ/iriftfifpifhftfv 

^bre Gabriel García-Moreno, el famoso presidente del Ecuador. 
Abrid una bien documentada historia hispanoamericana que 
no sea ecuatoreña, y leeréis pasajes incidentales como éste : 
u García-Moreno, el más inicuo de los déspotas ; asesino, 
traidor y ladrón... » En otros estudios, y de críticos nota- 
bles, veréis aclamarlo « Caballero del derecho ; vengador y 
mártir ; poeta, orador, químico y estadista tan grande como 
Garlo Magno y tan santo como San Luis rey de Francia...» 
a ¡ Hum ! — dirá entonces el lector frunciendo desagradado 
el entrecejo. — Esto huele á sectarismo religioso, ¡ y en pleno 
siglo xix ! . . . El rompecabezas no vale la pena de resolverse. » 
Sin embargo, j el rompecabezas debe resolverse ! García- 
Moreno es algo más que un sectario apasionado : ,esjino de 

»• los más conspicuos gobernantes criollos. Y aun su gobierno 
es único en la historia contemporánea, pues no existe otro en 
que la acción se haya amoldado tan estrictamente á los prin- 
cipios absolutos de la Iglesia Católica, á punto de que los ul- 
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tramontanos puedan hoy presentarle en sus escuelas como 
arquetipo de estadista. Si Godofredo de Bou i I Ion resucitase 
en nuestros tiempos, adoptase un confesor jesuíta y goberna- 
ra, ¡gobernaría como García-Moreno 1 La sangre, que llegaba 
hasta las rodillas en el templo de Jerusalén, llegaría hasta la 
cintura en una nación europea, ilustrada y republicana... 
¡ Pero la República del Ecuador no era entonces una nación 
europea, ni ilustrada, ni republicana ! 

Veamos pues en qué estado se hallaba esa « república » . . . 
Ante todo, su población componíase, según cálculos aproxi- 
mativos, de tres cuartas partes de indígenas, tres octavas de 
mestizos y una octava de blancos españoles. Su clima: aunque 
en regiones montañosas, ecuatorial. Su posición geográfica : 
sobre el Pacífico. Sus antecedentes : tres siglos de coloniaje 
bajo el sistema del absolutismo español. En este sistema de 
aislamiento fué la colonia más aislada de Hispano-América : 
no se podía comunicar directamente por el Atlántico con Eu- 
ropa, como México, Centro- América, las Antillas, Colombia, 
Nueva-Granada, el Río de la Plata ; ni por un regular desvío 
en la ruta de los buques,' como Chile ; ni fué tan rica y codi- 
ciada de propios y corsarios extraños como el Perú y el Alto- 
Perú. . . Carecía de caminos expeditos, dificilísimos de construir 
y mantener á través de montañas y pantanos. Á principios del 
siglo xvii proyectóse uno de Quito á la bahía de Caracas; pero 
no se llevó á cabo porque el virrey de Bogotá se opuso dicien- 
do que era abrir paso á los piratas que infestaban los mares, 
¡ y el siglo xvn duraba hasta fines del xix ! Y tanto, que aun 
entonces, cuando se agotaba el petróleo en las tórridas y largas 
épocas de lluvia que hacían intransitables los caminos, las 
ciudades, sin otro alumbrado público y escasas de recursos, 
permanecían en la obscuridad más completa, coadyuvando 
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tinieblas materiales á tinieblas de barbarie... Tanto aisla- 
miento conservó en Quito, masque en cualquier otra colonia» 
las rancias doctrinas de los Austrias. Pero su catolicismo 
' debió fatalmente viciarse por influencia de la raza indígena, 
siempre supersticiosa y cruel, aunque algunas veces de una 
notable civilización precolom Liana. 

Declarada la independencia, los revolucionarios, siguiendo 
los rumbos señalados por la filosofía del siglo xvur, la Revo- 
lución francesa y la norte-americana, proclaman la república. 
Y por falta de raza republicana y de educación democrática, 
cunde la anarquía, que convierte al país, como á las demás 
ex-colonias españolas, en sangrienta bolsa de gatos. Pero 
aquí, por ías apuntadas razones etnográficas, climatéricas, 
geográficas é históricas, el mal arraiga más hondo, si cabe... 
¿Cómo conjurarlo? Con una monarquía católica, tanto más 
factible que en las otras « repúblicas » hispanoamericanas, 
gobierno que acaso hubiera salvado, como en el Brasil, el 
Ordem e Progreso. Desgraciadamente para los ecuatoreños 
oponíanse á ello las ideas de la época, en las cuales estaba 
demasiado imbuida la clase dirigente. Pues á luchar contra 
esas ideas surge, como un fantasma de los viejos tiempos, 
García-Moreno, en una mano la espada del Cid, en otra la 
cruz de Gregorio VII, jy todavía, en la oreja, la pluma de 
Santo Tomás ! 



II 



Observad su fisonomía en los retratos : es elocuente de 
austeridad y de firmeza. Era un místico, pero un místico de 
acción. Por eso no siguió la carrera eclesiástica como su her- 
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mano mayor, ni hizo, como el segundo, un serio estudio de la 
liturgia católica. Era de una familia de ascetas y de intelectua- 
les ; un tío suyo fué arcediano de Lima ; un primo hermano, 
arzobispo de Toledo y cardenal. 

Siguió la carrera del fon), y en cuanto obtuvo su título, 
lanzóse hambriento á la palestra de la política, diríase que im- 
pulsado por un destino ciego. Hizo sus primeras armas como 
periodista atacando á los « liberales », entonces triunfantes en 
el caos de aquella nueva « república » independiente, con 
estilo vibrante y sar cas tico, en todas las formas; y perseveró 
largos años en las filas de los « conservadores », siempre en su 
oposición radicalísimaal « radicalismo ». 

Por un pronunciamiento, el general Lrbina asumió la dic- 
tadura, en 1 85 1, é inició su política « liberal » atacando á 
los jesuítas, cuyo abogado oficioso fué naturalmente García- 
Moreno. Decidióse expulsarles. Y cuando partían del conven- 
to, rodeados de tropas, el abogado, que á pesar de encontrarse 
enfermo había ido á despedirles, dijo al superior : « ¡ Adiós, 
padre !... De aquí á diez años cantaremos el Te Deum en la 
catedral ! » Era, bien que formulado á los treinta años de su 
vida, el juramento de Aníbal. 

Esta expulsión desencadenó las iras de su pluma de jefe de) 
la oposición, cargo que espontáneamente desempeñaba, por; 
convicción y por carácter. Y, ¡ cosa extraña á su edad en que 
se apagan en los hombres de acción los ruegos de la musa 1 
atacó en verso, especialmente en una Epístola d Fabio que 
llevaba por epígrafe estos endecasílabos de Moratín ; 

Yo vi del polvo levantarse audaces 
A dominar y perecer, tiranos ; 
Atrepellarse efímeras las leyes 
Y llamarse virtudes los delitos ; 
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epístola en la que valentísimamente desafiaba la cólera del dic- 
tador, terminando así : 

Conozco, sí, mi porvenir v cuántas 
Duras espinas herirán mi frente, 
Y el cáliz del dolor hasta agotarle 
Al labio llevaré sin abatirme. 
Plomo alevoso romperá silbando 
Mi corazón tal vez ; mas si mi patria 
Respira libre de opresión, — entonces 
. Descansaré feliz en el sepulcro. 

Como le amenazara Urbina con la deportación, respondióle 
con un virulento artículo en que le comparaba á Tiberio : 
Oderint dum metuant. Parecía sentir, como los perseguidos de 
Nerón, hambre de martirio. El dictador dio pues orden de 
arresto contra él y dos de sus cómplices de oposición pe- 
riodística. Expatrióseles á Nueva-Granada. Y García-Moreno 
salió á los pocos días, de incógnito, en momentos en que s¿ 
le elegía senador. Asilóse entonces en un buque francés y 
elevó una solicitud al gobernador de Guayaquil, provincia 
de su nacimiento y que lo había elegido, para quedarse en el 
país y ocupar la banca del senado. 

No levantándosele el destierro, se refugió en Lima, desde 
donde lanzó, en i854, un panfleto titulado La verdad d mis 
calumniadores, de cuyo tono puede dar muestra el siguiente 
párrafo, donde se pinta al presidente y su ministro Espinel : 
« ¿ Queréis saber lo que son, lo que valen mis acusadores ? Pues 
preguntadle á Espinel quien es Urbina y á Urbina quien os Es- 
pinel. En El Veterano de i84o, dijo Espinel que Urbina no era 
general, sino voluntaria , palabra de torpe insulto en las pro- 
vincias interiores del Ecuador, donde se emplea para designar 
á las Maritornes del ejército ; de suerte que con esto le dio á en- 
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tender que era un cobarde, corrompido, infame como la mujer 
más envilecida. Por su parte Urbina no fué más amable con.su 
digno ministro, pues en el número 3 de La Oposición, le des- 
cribió en los términos siguientes : a Comprado por el despo- 
« tismo, asalariado para difamar, defiende los abusos del po- 
<( der ; por esto él escarnece la ley, la justicia, ataca la libertad 
« y amolda á su miras el orden público; por esto interpreta los 
« principios y hace mentir á la historia ; y por esto, cuando 
« habla, sólo habla el idioma de la difamación y la calum- 
« nin... Dejémosle en su oficio vil... Siga atacando reputacio- 
u nes, vomitando injurias personales, sembrando la discordia, 
<( derramando la calumnia... Siga pues en su tarea, haga 
« progreso en su oficio, gane su pan... » Basta; no es nece- 
sario copiar más para que decidáis qué crédito haya de darse 
á mis acusadores, supuesto que, por confesión de ellos mismos, 
el uno es un difamador venal \ un calumniador de profesión, 
y el otro el tipo más ruin de la inmoralidad y de la ignoran- 
cia. » — ; No las gastaba chicas el jefe de la oposición ! 

Formalmente desterrado, dirigióse á París, isla encantada 
donde cualquier Calipso podría distraerle, rindiéndole á sus 
pies como el joven Telémaco... Lejos de ello, parece que fué 
allí donde mayormente se concentró su espíritu ; allí donde, 
en la meditación y el recogimiento del templo, al cual recién 
comenzara á asistir, y diariamente, se intensificaron, en su 
nostalgia del terruño, el misticismo y la tiranía de su tempera- 
mento de inquisidor ; allí, en fin, donde comprendió que el 
Ecuador no podía gobernarse sino por el despotismo, y que la 
única base sólida de ese despotismo, la única que pudiere hacer- 
se carne en aquel pueblo supersticioso é ingenuo, era el concepto 
terrorificante de Jehová, que él también, como ecuatoriano típi- 
co, llevaba en sus venas. La república y el sufragio popular eran 
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pues palabras huecas para su patria ; de ahí la fragilidad de los 
gobiernos que se pretendían liberales : el pueblo hispano-in- 
dígena no las comprendía, ¡ no las sentía ! Sólo sentiría á 
Jehová; sólo comprendería que « la Iglesia católica es la em- 
peratriz del mundo, á quien deben de obedecer los reyes lo 
mismo que los pueblos » . . . París fué así, para aquel nato 
reformador-cacique de clanes mestizos que se sentía aislado 
en medio de la civilizada turba de blancos, el luminoso retiro 
del desierto, los cuarenta días del Huerto de los Olivos. De ahí 
iba á dar un salto inmenso como, desde trampolín improvisado 
y oculto entre el follaje, la hambrienta pantera que se agacha 
con la elasticidad de sus elegantes patas para caer sobre la 
presa largamente ojeada... « Un presentimiento — dice Luis 
Vcuillot, viendo las cosas á su modo, — ese presentimiento 
que no falta jamás á las almas grandes, le advertía que con el 
tiempo tendría algo que hacer por su país. » Preparándose, 
observó y estudió, « Solo, en tierra extraña, desconocido, pero 
alentando por su fe y su gran corazón, García-Moreno se edu- 
có á sí mismo para reinar (sic), si tal era la voluntad de Dios. 
Aprendió cuanto debía saber para gobernar á un pueblo en 
otro tiempo cristiano, pero que se estaba volviendo salvaje, y no 
podía ser conducido de nuevo á la civilización de la cruz sino 
con un freno bordado con las chucherías de Europa. Con este 
fin trató de ser sabio. París, á donde la Providencia le condu- 
jo, era el taller más apropiado para este aprendiz. París, cris- 
tiano también, pero bárbaro y salvaje al propio tiempo, ofrece 
el espectáculo del combate de los dos elementos. Tiene escue- 
las de sacerdotes y de mártires y una vasta fábrica antecristos, 
de ídolos y verdugos. El futuro presidente y misionero futuro 
del Ecuador, tenía ante sus ojos el bien y el mal... Cuando 
volvió á su lejano país, su elección estaba hecha : ya sabía 
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dónde se hallaba la verdadera gloria, la verdadera fuerza, los 
verdaderos operarios de Dios. Si fuere menester marcar el 
punto de donde partió, el último lugar donde quedó ligado su 
corazón, tendríamos que nombrar su querida iglesia de San 
Sulpicio, ó tal vez alguna humilde capilla de los misioneros 
en la cual acostumbraba orar por su patria. » 



III 



Después de una larga serie de peripecias políticas, de un 
alzamiento nacional en que se grita : « ¡ Muera la constitución ! 
i Viva la religión! » — y de muchas negociaciones y batallas» 
García-Moreno, de vuelta en el Ecuador, es electo presidente 
a con facultades extraordinarias ». Sus primeros actos tienden 
á afianzarse en el poder reprimiendo al ejército, para sustituir 
el despotismo militar por el despotismo civil. « Quiero que el 
frac negro mande á la casaca roja — dice. — Ó mi cabeza será 
clavada en un poste, ó el ejército ha de entrar en orden. » Y 
pone un pie sobre la soberanía popular y otro sobre el pres- 
tigio del ejército... 

Afianzado, su acto más transcendental deesa primera presi- 
dencia, acto el más insólito enlahistoria contemporánea, fué el 
Concordato de 1861 , cuyo objeto no era otro que poner en vi- 
gencia al pie de la letra, en el Ecuador, las más absolutas teorías 
yódela teocracia católica. Nada menos. Al efecto, nombra á un 
clérigo, el padre Ignacio Ordóñez, su emisario ante Pío IX, y 
le da un pliego de instrucciones por el que debe « suplicar » 
al Sumo Pontífice acepte las ofertas del Ecuador, cuyo « go- 
bierno desea únicamente que la Iglesia goce de toda la libertad 
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é independencia de que necesita para cumplir su misión divi- 
na » (i R base) ; el poder civil será su ejecutor y garante. Ase- 
gura el ejercicio exclusivo de la religión católica, porque a no 
faltan hombres extraviados que procuran abrir la puerta á la 
introducción de nuevos cultos, estimulando á la impiedad y 
la apostasía » (2 a ). Todas las bulas, breves, y rescriptos tendrán 
su ejecución inmediata sin necesidad del pase del poder ci- 
vil (3 a ). « La inoculación de las malas doctrinas en la infancia 
y en la juventud son la causa más poderosa de los desórdenes 
y catástrofes de que la sociedad es victima, como los miasmas 
venenosos son la causa de las epidemias asoladoras. Para im- 
pedir ó atajar los estragos de una enseñanza perniciosa, los 
obispos deben tener la facultad de requerir, y el gobierno la 
obligación de mandarque no se permita en las escuelas, cole- 
gios, facultades y universidades, libros y doctrinas condena- 
das por la Iglesia» (4 a )-. 

Pero « lo que precede no basta todavía. La reforma del clero 
es imposible mientras la autoridad y jurisdicción eclesiástica 
estén sometidas á la civil, por medio de recursos de fuerza 
de toda especie, que deben por tanto suprimirse, y en vez de 
ellos debe dejarse la apelación á Roma de todos los asuntos 
graves » (5 a )... « El fuero eclesiástico ha sido desconocido 
por la ley de jurados en los delitos comunes de más gravedad; 
y la impunidad que se produce » exige una radical forma 
por las autoridades eclesiástico-romanas (6 a ). Y finalmente 
renuncia al patronato (7 a ), que las ex -colonias españolas he- 
redaran de los Reyes Católicos, á quienes bien se los había 
reconocido la Santa Sede... ¡ García-Moreno era más católico 
que los Reyes Católicos ! 

Firmóse el Concordato ad referendum, pactándose todas 
mis bases como fueran propuestas, menos las relativas á la re- 
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forma del clero (5 a y 6 a ). Pío IX, que nunca fuera un leo ru- 
gens, no se atrevía á tanto, aunque se le dijese que la Iglesia 
ecuatoriana estaba en un triste estado de corrupción y hol- 
gazanería, que los obispados de Guayaquil y de Cuenca 
vacaron muchos años... Mas García-Moreno no era sólo 
más católico que los Reyes Católicos, sino también más pa- 
pista que el Papa... Mandó de nuevo á Ordóñez, para que 
le instase á aceptar su absoluta jurisdicción sobre el clero 
nacional, y el Pontífice, no sin vacilaciones, aceptóla enton- 
ces. ¡ Era todo un enfeudamiento del Ecuador al Vaticano, 
reconociendo Garría-Moreno, antes que éste, que la «Igle- 
sia libre dentro del Estado libre » es la mayor de las herejías 
políticas ! El a dar al César lo que es del César y á Dios lo 
que es de Dios » interpretábalo así : siendo el César cosa de 
Dios, todas las cosas del César son de Dios, y por lo tanto, 
caen bajo la supremacía de su Iglesia, ¡ que es Dios mismo 
sobre la Tierra ! Y si no proclamó herético el aforismo bíblico 
es porque lo dijo el propio Cristo, acaso en un momento 
de divina distración. . . ¡ También querría ser más cristiano 
que Cristo ! 

Más fácil de firmar era que de sostener, aún en el Ecua- 
dor, el irritante pacto del Concordato. . . Los indios lo soporta- 
ban todo, pero los liberales blancos se oponían. El clero mis- 
mo no parecía entusiasmarse mucho con su « regeneración » . 
El arzobispo de Quito, tímido anciano, prometió,' á requisi- 
ción del presidente, reunir el concilio regenerador en enero 
de 1 863, « con tal que para esa fecha se hubiera publicado 
el Concordato », es decir, obtenido el placet del poder civil. 
Pero el impaciente García-Moreno no quería decretar el pla- 
cet , ¡porque ello era reconocer por acto público una autoridad 

« cismática » de que carecía el poder civil sobre la Iglesia, 

>4 
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autoridad suprema ! Si era más papista que el Papa, tenía 
que serlo también más que un simple arzobispo... Bajo su 
promesa de tomar sobre sí las responsabilidades del caso, reu- 
nióse el concilio , y el procurador fiscal, como lo había pre- 
visto el prelado y era su deber de funcionario republicano, 
acusó á los obispos, ante el Supremo Tribunal de Justicia, de 
violar la ley, aun no derogada, de patronato, y pedía su ex- 
patriación... García-Moreno repúsole que « había incurrido 
como católico en una doble excomunión , por haber viola- 
do las libertades de la Iglesia y haber entregado los minis- 
tros del Señor ala autoridad civil... » « Tos queréis conde- 
nar á los obispos al destierro por haber violado una ley cismá- 
tica (el patronato originario en Sus Majestades Católicas déla 
ex-metrópoli) : os condeno á la misma pena por haber ultra- 
jado la Constitución persiguiendo la religión del Estado. » En 
efecto, la Constitución, aunque « cismática», reconocía al 
catolicismo como religión del Estado. ¡ Y el presidente, que 
echa por tierra el patronato constitucional, destierra al procu- 
rador, en nombre de la misma Constitución, por sostenerlo ! 
« Cosas veredes... » 

Usaba de las facultades extraordinarias en un despotismo 
teocrático, el más terrible, porque justifica en la Divinidad to- 
das sus arbit rariedades... Por fin, puso en ejecución el Con- 
cordato, exprofesamente sin el placel ; recibióse un nuncio 
papal con plenos poderes ; sometióse el clero á las autoridades 
eclesiásticas, « aboliéndose el recurso de fuerza » ante las civi- 
les ; trajéronse cofradías y corporaciones religiosas ; colocó la 
enseñanza en sus manos y la universidad de Quito bajo la ju- 
risdicción del arzobispado ; multiplicáronse los obispados... 
I y excomulgáronse y condenáronse al destierro y hasta á la 
muerte á quienes protestaran contra tan peregrina retrogra- 
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dación á la edad media ! Amordazó la prensa y disolvió la 
« Sociedad Republicana », núcleo de liberalismo, alentan- 
do en cambio la católica « Sociedad Patriótica » y la « So- 
ciedad Conservadora » . . . 

Encendióse en todas partes una oposición revolucionaria» 
que obraba principalmente, por acción de los extrañados, 
desde las naciones limítrofes, Perú y Nueva-Granada, siéndo- 
le casi imposible manifestarse, bajo la dictadura teocrática, 
en el mismo Ecuador ; « donde faltaban todas las libertades, 
la de la prensa, de elección, de asociación, de enseñanza, esos 
grandes medios de que disponen las sociedades civilizadas 
para propagar la verdad, la justicia, las ciencias y las artes ». 
Los diarios del Perú, sosteniendo al general Urbina, jefe délos 
liberales, declamaban contra « el asesino que empuña el pu- 
ñal fratricida cuando la marca de Caín aparece en su rostro ». 
Acusósele de « traidor », publicándose cartas según las cuales 
había intentado vender su patria á Francia. . . Lo cierto es que, 
cuando gobernaban sus enemigos, « para evitar la anarquía », 
había pretendido negociar, no una anexión á Francia como 
se decía, sino un « protectorado eventual » . . . (Porque, á pesar 
de la execrable impiedad de su Revolución, Francia era el 
pueblo de sus simpatías, lamentándose de que no se impusie- 
se pronto un déspota que volviera otra vez á encarrilarla para 
que recuperase « su puesto de primogénita de la Iglesia » . . . ) 
Y sus enemigos, los expatriados, seguían vociferando que 
« para desembarazarse del monstruo, asesino y traidor que, 
no contento con haber confiscado durante cuatro años las li- 
bertades públicas, quería sobrevivir para completar la ruina 
del país, debían buscar los buenos ciudadanos hierro, fuego, 
ó veneno... » 

El presidente presentó entonces su dimisión, en momen- 
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tos en que, como debía constarle, no podía aceptarse, pues 
traería la más espantosa anarquía, ¡ y el Congreso no la acep- 
tó ! Esta dimisión, expuesta en un mensaje altisonante, que- 
ría bien decir : « Soy el hombre necesario- No me quedo si 
no me lo pedís ; y si me lo pedís, esperad que proceda como 
crea conveniente, no asombrándoos de ninguna exorbitan- 
cia. » Así fué. La sangre corrió á torrentes. El presidente 
tenía un atávico corazón de Torquemada, como iba á dejarlo 
pronto bien demostrado en el combate naval de Jambeli... 

Era el momento crítico de la elección presidencial (i865). El 
primer magistrado duraba cuatro años en sus funciones, y no 
podía ser reelegido según la Constitución, de la cual, en car- 
tas confidenciales, decía García-Moreno que « sólo desorden, 
anarquía, sangre y miseria, contiene esa funesta caja de 
Pandora »... El impondría su sucesor á su hechura. (Su apa- 
sionadísimo biógrafo y panegirista, el padre Berthe, habla 
ahí del «abominable régimen del sufragio popular»...) 
Y una tarde, como cincuenta urbinistas, armados de puña- 
les y revólvers, emboscáronse en una islita del río Guayas y se 
apoderaron de un buque mercante norte-americano, el Wash- 
ington. Remontaron el río hasta Guayaquil, y allí, en el si- 
lencio y las sombras de la noche que cubrían las aguas y la 
ciudad, aproximáronse al Guayas, único buque de gue- 
rra del Ecuador, sorprendiéronlo y lo abordaron, acuchi- 
llando al capitán y á algunos marineros que intentaran 
resistirse. Cortan luego las amarras, atan el Washington 
á remolque del Guayas y se internan en alta mar. Al día si- 
guiente súpose que estos dos buques, con un tercero, el 
Bernardino, componiendo una flotilla revolucionaria, pro- 
clamaban al « libertador » Urbina. 

García-Moreno, que se hallaba enfermo de un ataque al 
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hígado, púsose en campaña. . . Espera febrilmente la llegada de 
un vapor inglés, el Talca. No bien llega, suplica al cón- 
sul británico que se lo preste para armarlo en guerra y « dar 
caza á los filibusteros », mediante una indemnización. Discú- 
tese el monto... El presidente ofrece un buen precio, el cón- 
sul cede. Entonces García-Moreno lo arma con varios caño- 
nes, lo tripula, y acompañado del vaporcillo en descubierto, 
el Smyrk, improvisándose almirante ad hoc, aventúrase 
á perseguir la flotilla revolucionaria. Sorpréndela y da la 
orden, bajo la metralla : « ¡El puñal en mano y derechos 
sobre el enemigo ! ¡ Á todo vapor ! ; La proa sobre el cos- 
tado del Guayas!... » De un cañonazo abre una brecha 
en el casco de este buque, y, presto como el rayo, lo embiste 
y se lanza al abordaje. Á los pocos que se salvan de la carni- 
cería los lleva prisioneros al laica. Los tripulantes del Wash- 
ington y el Bernardina, entre los que estaba el mismo Lrbi- 
na, desembarcan y huyen, mientras García-Moreno condena 
sobre la marcha y fusila á sus prisioneros, como piratas y re- 
beldes, en una sola sesión, salvando unos pocos que estaban 
por la fuerza, ¡ y vuelve á Guayaquil, sangriento y triun- 
fante I 



IV 



El primer candidato del presidente para sucederle declaró; 
en un carta que se hizo pública, que ((rehusaría una candi- 
datura impuesta por la violencia». Picado, García-Moreno es- 
cogió áotro, don Jerónimo Carrión, quien, en efecto, le su- 
cedió. Menos déspota que su antecesor, no pudo evitar Carrión 
que la oposición liberal tendiese á reorganizarse y hasta pidie- 
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ra una acusación contra el ex-presidente, « causa de los actos 
arbitrarios é ilegales deque se había hecho culpable durante 
los últimos añoso. Los partidarios de García-Moreno, que 
cuando descendiera de su alto puesto habíanle tributado ho- 
nores de « Héroe del Ecuador » ciñéndole de laureles en dis- 
cursos ultrapomposos, fijaron en los muros de la ciudad car- 
telones en que se decía que, á realizarse la acusación, regis- 
traríase « en las efemérides del Ecuador un contraste único en 
su especie : un pueblo arrodillado ante el Arbitro supremo pi- 
diéndole gracias y bendiciones para el Magistrado á quien lla- 
ma con el dulce nombre de Padre » . . . y un grupo de perversos 
acusadores. « ¡Á la barra del Congreso, ciudadanos ! terminaba 
el manifiesto anónimo. ; Á la barra ! ¡El día en que se intro- 
duzca la acusación conoceremos á los enemigos del pueblo ! » 
Creyendo obviar inconvenientes si alejaba á García -Moreno, 
Carrión le dio una misión para Chile, que entonces se hallaba 
en dificultades con Perú y España. El ex-presidente aceptó, y, 
al bajar del tren en Lima, donde debía detenerse un tiempo, 
parece que un señor Viteri, deudo de Urbina y hermano de 
uno de los ultimados en Jambeli, intentó matarle á tiros. Una 
oportuna intervención y acaso la presencia de ánimo de García- 
Moreno, que también sacó su pistola, salváronle la vida. Ante 
el tribunal, Viteri refirió que « jamás había tenido la idea de 
cometer un asesinato, y que, únicamente al ver á García-Mo- 
reno descender del tren, se había acordado délos crímenes per- 
petrados por el ex-presidente contra su familia y su patria. Por 
un súbito movimiento de indignación había ido á provocarle á 
duelo. Se aproximó al efecto, para proponerle un encuentro 
leal ; pero desde la primera palabra García-Moreno le contestó 
con un tiro de revólver, al cual habían seguido otros disparados 
por los individuos déla legación. . . El presidente del Ecuador, 
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añadía Viteri, no merece que nadie le aseste el puñal de Bru- 
to, porque, donde quiera que se le encuentre ó se oiga su fu- 
nesto nombre, tiene que recibir el más horrible de los casti- 
gos : el anatema y el desprecio universales. » 

El Ecuador no se podía gobernar moderadamente como 
lo intentaba Carrión. Por querer conciliar á liberales y radi- 
cales con católicos y conservadores, ocurrióle lo que al mur- 
ciélago de la fábula, que, en las alternativas de una guerra 
entre los cuadrúpedos y los volátiles, decíase cuadrúpedo 
cuando los primeros triunfaban, y ave cuando los segundos. 
Apercibidos unos y otros de su juego, lo corrieron ; desde 
entonces, avergonzado, ocultóse en la sombra... Los urbinis- 
tas y los morenistas, todos se ensañaban en efecto contra el 
presidente. . . 

Ante las vacilaciones de Carrión, García-Moreno, que 
vuelto ya de Chile se ocupaba en dirigir su hacienda, toman- 
do de pronto una ingerencia directa en la política « hizo pre- 
valecer la idea de que un cambio de gobierno, llevado á cabo 
con prontitud y resolución, restablecería el orden». Es decir, 
la vuelta al despotismo católico. Porque los radicales, apro- 
vechando y sosteniendo la política moderada del presidente 
Carrión, emprendíanla ahora sin rebozo contra García- 
Moreno, quien, nuevamente electo senador, amenazaba á su 
vez atacarla en el Congreso con su característica violencia ; 
amenazaba hacer frente á los que clamaban contra el « in- 
truso, el usurpador del sufragio popular, el déspota cuya 
audacia llegaba á forzar las puertas del senado para volver 
á emprender el curso de sus ejecuciones ilegales y sangrien- 
tas... » Queríase negarle la entrada en el senado, y para 
tranquilizar á los senadores tímidos, jueces de la elección, 
decíaseles que « García-Moreno, el tirano, el Catilina, la fiera 
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rabiosa, privado de sus esbirros, no era más terrible que Nerón- 
abandonado de sus prctorianos » . Á pesar de oposición tan 
iracunda García-Moreno se incorporó al senado ; impúsose 
en su autoridad de cacique inquisidor ; y envió al presidente 
este lacónico ultimátum, que debió sorprenderle como el es- 
tallido de una bomba : « Acordaos de que la salud de la re- 
pública está sobre la vida del hombre que la conduce á los 
abismos. » Ante tal amenaza de sus primitivos partidarios, 
de su propio padrino político, el presidente dimitió (1868)... 
Y García-Moreno escribía luego á un amigo : « Ya sabrá usted 
que mi llegada fué providencial ; y como el candidato que 
presenté, el virtuoso y católico doctor Espinosa, fué aceptado 
con entusiasmo, aun por parte de los rojos (los liberales, lo 
cual es por cierto dudoso), las elecciones han sido unánimes y 
pacíficas. Tenemos pues electo un inmejorable presidente... » 
Pero este « inmejorable presidente » no podía durar. La 
espada déla revolución, de esa eterna revolución ecuatoriana, 
se alzó sobre su cabeza. Para contrarrestarla, García-Moreno, 
así como antes se improvisara almirante ad hoc, improvisóse, 
contra la liga libero-radical que volteaba á Espinosa, jefe del 
ejército, y, sin dar batallas, asumió interinamente el mando 
presidencial (1869), jurando ante el público, para infundir 
confianza en sus intenciones, no aceptarlo en definitiva. . . ¡Y su 
primer acto de gobierno fué suprimir, de una plumada, so pre- 
texto de liberalismo, la universidad de Quito, el Concejo gene- 
ral de instrucción pública, los Concejos académicos y comi- 
siones de provincias, el Colegio nacional de Río Bamba! Así 
como suena : suprimir, ¡ porque eran « nidos de fracmasone- 
ría » ! Inmediatamente, a como la Santa Sede concedió que las 
causas criminales de los eclesiásticos, en atención á los tiempos, 
se substanciasen ante los jueces civiles », y considerando « que 
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ello ha servido para molestar á los sacerdotes virtuosos y ase- 
gurar la impunidad de los delincuentes, decreta : Se resta- 
blece el fuero eclesiástico... » « Este decreto será presentado 
humildemente á la Santa Sede... para obtener su aprobación, 
quedando el gobierno obligado á reformarlo conforme al de- 
seo del romano Pontífice. » / C'etais tropforí para una pre- 
sidencia interina asentada en una revolución ! Pero García- 
Moreno no paraba en pelillos... 

Luego citó al pueblo á una « convención católica » , que 
(( iba á constituir un Estado cristiano », y, ¡ claro ! á designar 
quien debía ocupar la presidencia. Pero él había jurado no 
aceptarla... ¿ k quién elegir para que no cayere como Carrión 
y Espinosa, sino al mismísimo García-Moreno, cuyo bilioso 
temperamento de cacique y cuya intolerancia é inteligencia le 
hacían el « hombre insustituible »? Y él, que lo sabía, elegido 
presidente, coqueteaba con su juramento : jamás aceptaría... 
¿ Qué iban á pensar de él los liberales y los radicales?. . . Necesi- 
taba conservar intacto su purísimo nombre de cristiano... 

Una insurrección acabó de producir el pánico entre los 
católico-conservadores y los indiferentes : ¿ quién vendría ?. . . 
Empezáronse á recolectar firmas para rogarle que aceptase 
definitivamente la presidencia... En el periódico oficial apa- 
reció entonces la siguiente nota : « El presidente de la repú- 
blica ha sabido con no menos sorpresa que indignación la 
extrema libertad que se toman algunas personas de recoger 
firmas, á fin de obligarle moralmente á revocar un juramento 
solemne. Nada en el mundo le obligará á deshonrarse por la 
violación de su palabra, y amonesta á estas personas celosas 
que se abstengan de inútiles gestiones, y apela á su derecho 
para mandárselo. Todo se debe sacrificar á la patria, menos 
la fe, la conciencia y el honor. » 
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La Convención Nacional, servil como todos los conciliábu- 
los políticos de aquella singular época de la historia hispano- 
americana, esperando que aceptase la presidencia, le nombró 
definitivamente general en jefe del ejército. Era dar al católico 
cacique, sin restricciones, las fuerzas efectivas... Vaciló siete 
días... Y aceptó el generalato, modestamente, « convencido de 
su carencia de méritos, pero contando con la lealtad del ejér- 
cito y la protección de la divina Providencia ». La Convención 
puso entonces á la orden del día un proyecto de Constitución 
elaborado por el factótum García-Moreno. Y, reunida en la 
iglesia de la Compañía de Jesús, aplazando ese proyecto, des- 
pués de una misa aparatosa, reeligióle presidente... Para que 
aceptara hubo que rogarle, que exhortarle, que invocar nue- 
vamente los designios del Cielo... 

Por segunda vez en la presidencia García-Moreno, votóse su 
Constitución de 1869, la que estaba á la orden del día, siendo 
más característica aún, si cabe, que el Concordato de i863 ; 
e ra una aplicación en toda regla de las doctrinas *]?] fiffltftlir' ** 10 
absoluto , emitidas por Pío IX en el Sy liabas, y, más tarde, 
por León XIII en sus encíclicas Immortale Dei y De consti- 
tutione civitatum christiana. ¡ Todo eso era ! Con ella quería 
extirpar de raíz la herejía liberal, el mal del siglo ; no era po- 
sible una ((Iglesia libre dentro del Estado libre », porque dos 
potestades independientes no pueden coexistir en el mecanis- 
mo social ; una de ellas debía supeditarse. . . ¡ la profana, en 
aras de la divina I Se declaraba que el catolicismo sería la re- 
ligión del Estado ; que no podía ser ni elector ni elegible, ¡ es 
decir, ciudadano ! quien no profesara la religión católica ; 
prohibíase todo otro culto, aún á los extranjeros ; restablecía- 
se el fuero eclesiástico ; poníase la instrucción pública en ma- 
nos del clero,.. ¡ En fin, entregábase maniatada la República 



POLÍTICOS HISPANOAMERICANOS 3*g 

• 

del Ecuador, y esta vez para siempre, constitucionalmente, 
afectando hasta sus rentas, al poder del Papa-Rey I 

« Es necesario levantar — decía García-Moreno, — un 
muro de división entre los adoradores del verdadero Dios y 
los de Satanás... » « En el frontispicio de las constituciones 
emanadas de la Revolución francesa — observa su panegirista 
el padre Berthc, — los legisladores inscriben el nombre de la 
nueva divinidad : el pueblo soberano. Al frente de su cons- 
titución, García-Moreno puso estas palabras de las viejas car- 
tas medioevales : « En nombre de Dios, uno y trino, autor, 
« conservador y legislador del universo, la convención nacio- 
« nal del Ecuador ha decretado la siguiente Constitución... » 
Con todo, por más que el panegirista declare que « es me- 
nester romper con la civilización moderna », García-Moreno 
no invocaba su poder, á la manera de los antiguos reyes, 
como emanado de la Divinidad. Concedió á su siglo el sufra- 
gio, no de todo el pueblo, pero siquiera de los buenos católi- 
cos, á juicio del clero, que venía así á ser, en definitiva, quien 
otorgaba el permiso de votar, ó sea, de hecho, quien elegía los 
gobernantes. . . En cuanto al período de la presidencia, aumen- 
tóse de cuatro á seis años, haciéndose el presidente reelegible 
en el subsiguiente, y en adelante, después del intervalo de un 
nuevo período... Promulgada semejante Constitución, hubo 
que sostenerla ; y el brazo de acero de García-Moreno la sos- 
tuvo : por el destierro y por la sangre. 



Es un error juzgar á García-Moreno como uno de los tantos 
caciques hispano-americanos que hacen de la religión una 
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farsa para conservar el poder. No;^i el catolicismo le ha ser- 
vido de pretexto, fué él un pretexto sincero, tan sincero como 
cualquiera de los ideales del héroe. Que este ideal teocrático- , 

católico en pueblos europeos del siglo xix hubiera sido un I 

tanto anticuado, convengo ; pero, en el Ecuador, por las 
preapuntadas razones, fué una palanca de orden y hasta de 
relativo progreso... 

Como una concesión al espíritu del siglo, García-Moreno 
también enunciaba la u libertad » en su lema favorito ; pero, 
I qué libertad ! . . . Libertad para todos y para todo, excepto para 
el mal y los malhechores. Y como el « mal » era cuanto 
reprobaba la Santa Madre Iglesia, desde el maniqueísmo 
hasta la moderna metafísica, y singularmente el « libre exa- 
men », el más íntimo sentimiento de la individualidad huma- 
na ; y como eran « malhechores » todos los hombres de gran 
vuelo intelectual que no se ajustaran á la Iglesia, antes ó des- 
pués de ella, desde Buda hasta Darwin, — ¡ la « libertad » re- 
sultaba bien efímera I No podía existir ni en el pensamiento ni 
en el corazón, desde que quien no era católico no podía ser ni 
ciudadano, y desde que el catolicismo absoluto es esencial- 
mente uniformador é impositivo. . . Pero todavía completaba el 
déspota su lema sobre la « libertad » con este corolario de hie- 
rro : No se hace el bien sino por la fuerza. . . Y agregaba que, 
por ello, « la fuerza debía estar al servicio del derecho », ¡ y 
entendía por « derecho » la facultad de llevar al Cielo, mal 
grado buen grado, á todas las almas ecuatorianas 1 Á los que 
se oponían demasiado perturbadoramente contentábase, se- 
gún los casos, coii expatriarlos ó fusilarlos, y esto después de 
otorgarles todos los « auxilios religiosos », se entiende... 
(( Hacer el bien por la fuerza » es, precisamente, la última 
esencia de la arrogancia hispánica ; el polo opuesto del disci- 
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plinado y cristiano individualismo á lo anglosajón, primera 
base de toda buena democracia. . . 

Decididamente, así como García-Moreno naciera después de 
su época natural, el Ecuador, y puede decirse toda la América 
española, perdió la mejor oportunidad de declararse indepen- 
diente, el siglo xvni, que le hubiese conservado la reyecía 
hasta que, con la independencia, se preparase para la liber- 
tad. Se dice que la libertad es el mayor bien de una nación... 
Yo pienso que ser apto para la libertad es la mejor con- 
dición de un pueblo ; pero dad libertad á los Zulus, los Neo- 
zelandeses ó los Bosquimanos, ¡ y veréis qué repúblicas cons- 
tituyen I Para ellos, un despotismo civilizador es infinitamente 
más fecundo, y para refina r se en lo interior y hacerse respe- 
tar en lo exterior. .. Este despotismo civilizador cabe dentro 
de la teocracia católica. Y la prueba de que el gobierno de 
García-Moreno, especialmente el de la segunda presidencia, 
donde desplegó mejor su alma, no era tan anti-progresista co- 
mo se pretende — para el Ecuador, nación entonces hispa- 
no indígena del Pacífico, — está en la sensatez de ciertas re- 
formas que introdujo en el orden interno y de la energía de su 
política internacional . 

Regeneró el clero, disciplinó el ejército y mejoró la magis- 
tratura. Aunque sectarizara la enseñanza entregándola al cle- 
ro, la aumentó y perfeccionó, creando muchos colegios de va- 
rones y difundiendo en grande escala, tal vez por primera vez 
en pueblos españoles, la instrucción de las mujeres ; en Quito 
estableció una universidad católica. Fundó muchas institucio- 
nes de caridad, y, considerando que los doscientos mil indios 
salvajes eran ingobernables por las autoridades civiles y mili- 
tares, les entregó á misioneros. Saneó la hacienda y construyó 
las obras públicas que los recursos nacionales permitían. 
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Su religiosidad era incansable. Todas las mañanas oía misa, 
ayudándola él mismo casi siempre en vez del indio monagui- 
llo que era de usanza. Todas las tardes rezaba en familia 
su rosario. Todos los domingos comulgaba públicamente, y 
á veces también entre semana, con ocasión de ciertas festivi- 
dades. Siempre vestía de negro, con traje casi sacerdotal; 
pero en las grandes procesiones religiosas poníase su vistoso 
uniforme de general en jefe y, llevando un estandarte de la 
Virgen ó del Corazón de Jesús, iba delante del Sagrario, con 
su frente sombría, como heraldo de una Divinidad implacable. 
Su respeto á los clérigos y su adhesión á Roma no tenían lí- 
mites. Rogaba á un simple fraile que se cubriese en su pre- 
sencia, mientras él se descubría por ser un simple hombre y 
el sacerdote un ministro de Nuestro Señor. Escribía al Papa 
las cartas más humildes y suplicantes, acaso de rodillas. 

Como Pío IX encareciese la devoción al Corazón de Je- 
sús, resolvió consagrar á él la república ; y así lo decretó, pre- 
guntando, irónico, á alguien que le observara que ya el país 
estaba bajo la advocación de Nuestra Señora de las Mercedes, 
si creía, por ventura, « que la divina Madre pudiese tener ce- 
los de su Hijo » . . . El tercer concilio de Quito confirmó el de- 
creto, disponiendo que en todas las catedrales del país, expen- 
sadas al efecto por el Estado, se consagrase un altar al « sím- 
bolo nacional » . Y debo advertir que en esos concilios no faltó 
clérigo que estigmatizara la imprenta, llamándola tal vez, co- 
mo el célebre prelado alemán, « ese monstruo, nacido á ori- 
llas del Rhin, entre Estrasburgo y Maguncia, que se alimen- 
ta de trapos sucios y vomita infamias. . . » El gobierno propuso 
también con entusiasmo la idea de que se levantara, al Cora- 
zón de Jesús, un nuevo y suntuoso templo. Y desde entonces 
comenzóse á publicar una revista titulada La República del 
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Corazón de Jesús, que era, al propio tiempo, órgano del 
gobierno y del clero, presentando con frecuencia al presiden- 
te como el más edificante ejemplo de piedad. En uno de sus 
primeros números transcribió el siguiente programa de vida, 
que diz tenía él apuntado en las últimas páginas de su Kem- 
pis : « Decir cada hora infernas domus mea est 9 y « soy 
peor que los demonios ». En las dudas y tentaciones, pensar 
como pensaré en la hora de la muerte, diciendo : « ¿ Que 
pensaré sobre esto en mi agonía ? » — No rezar sentado en la 
cama, cuando pueda levantado. Hacer actos de humildad, 
como besar el suelo en secreto, y hacer toda clase de humi- 
llaciones, procurando no merecerlas. Alegrarme que censu- 
ren mis actos y persona. No hablar nunca de mí, no siendo 
para declarar defectos ó malas acciones. — Contenerme viendo 
á Dios y á la Virgen y hacer lo contrario de lo que me incli- 
ne en caso de cólera : ser amable aun con los importunos. 
De mis enemigos, no decir nada malo. — Todas las mañanas 
escribir lo que debo hacer antes de ocuparme. Trabajo útil y 
perseverante, y distribuir el tiempo. Observar escrupulosa- 
mente las leyes. Todo ad majorem Dei gloriam, exclusi- 
vamente. — Examen antes de comer y dormir. Confesión 
semanal al menos. Evitar aún las familiaridades inocentes 
con toda prudencia. No jugar más de una hora, ni ir de 
ordinario sino á las 8 de la noche. » 

De una pasmosa actividad, el presidente-inquisidor inmis- 
cuíase en todo, dirigíalo todo personalmente : la hacienda, 
el ejército, las ceremonias religiosas y civiles, los juicios polí- 
ticos y criminales, las obras públicas ; viajaba de continuo, 
vigilando y mandando ; iba á las cárceles á hechar en cara su 
impiedad á sus víctimas, antes de que marcharan al patíbulo ; 
examinaba á los estudiantes... Á uno de derecho — y esta 
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anécdota es típica — que rindió muy bien sus últimas prue- 
bas, le interrogó sobre el catecismo cristiano ; no respondió 
bien el examinando, ¡ y en castigo le impuso una reclusión 
de varios días, hasta que lo aprendiese, en un convento de 
dominicos ! 

Su sinceridad resulta indiscutible de la unidad de su vida, 
de su incansable energía, de su estilo, de sus versos, de sus 
victorias... Tenía la religión en sus venas. Y el misticismo, 
cuando llega excepcionalmente á pasión, es como todas las 
pasiones: nunca queda estacionario, crece ó decrece... Para 
García-Moreno fué una pasión en continuo crescendo, desde 
que oraba en el templo de San Sulpicio en París hasta que el 
puñal de unos conjurados, como lo había presentido, le cortó 
la vida al salir de la catedral de Quito, en 1875, cuando aca- 
baba de ser « reelecto » presidente por tercera vez... Su vo- 
luntad fué como un manantial que nace purísimo en la cum- 
bre de una montaña, pero que baja engrosando y tiñendo 
su torrente en sangre y más sangre, hasta que, en un mo- 
mento dado, siempre sediento y como si ya no le bastara la 
de sus víctimas, | se lleva la de su propio corazón! 



PORFIRIO DÍAZ, PRESIDENTE DE MÉXICO 



Al llegar Hernán Cortes á las playas de América los an - 
tiguos mexicanos creyeron que era Quetzatlcoatl, el divino 
mesías que ha tiempo esperaban bajase del cielo á redimirles. 
Equivocáronse : Quetzatlcoatl vino cuatro siglos más tarde y 
se llamó Porfirio Díaz. Nunca, en efecto, ni en épocas preco- 
lombianas, cuando su sangre corría en los altares ; ni durante 
el coloniaje, cuando se las cazaba como á fieras y esclavizaba- 
seles como á bestias de carga ; ni en las interminables guerras 
de la independencia y las civiles, cuando fueran carne de ca- 
ñón, — los mexicanos gozaron de mayor bienestar que después^ 
del advenimiento de Porfirio I, remoto continuador de Moc- 
tezuma. 

Este mesías, como casi todos sus colegas de la historia, 
lejos de descender de lo alto, ascendió de las hondas entrañas 
del pueblo. En sus venas corría savia española de Asturias y. 
por su abuela materna, sangre de la más culta raza indígena 
de ambas Américas, la mixteca. Estudió teología en un se- 
minario católico, y cuando á los diecinueve años de edad 
hubieron de conferirle las órdenes menores, cambió de rumbo 
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declarando que quería estudiar jurisprudencia. Antes de 
graduarse obtuvo, en un « Instituto » jurídico, un puesto de 
profesor asistente de derecho romano y otro de bibliotecario, 
por mediación del caudillo Benito Juárez, abogado y ex-go- 
bernador de la provincia de Oaxaca . 

Habiendo empuñado Santa-Anna la dictadura, aprisionó y 
desterró á Juárez (i853). Un grupo de estudiantes, entre 
ellos Díaz, indignados, atreviéronse á votar en los comicios 
contra el dictador ; éste dio contra ellos orden de arresto, obli- 
gándoles áhuir. Porfirio, que tenía entonces unos veinticinco 
años, sirvió en las montañas de Mixteca como partidario del 
plan republicano-federal de Ayutla, organizando tropas baja 
las órdenes de un capitán revolucionario. Volteado por la re- 
volución cayó Santa-Anna ; y el nuevo gobierno, u liberal », 
en pago de sus servicios, dióle á Díaz el cargo de « jefe po- 
lítico» del distrito nativo (Oaxaca), con un sueldo de \&o pesos 
mensuales. Pero el seminarista y luego estudiante y profesor 
asistente de derecho, sintiéndose ahora militar, renunció su 
.puesto para graduarse, con sólo 6o pesos mensuales, de capi- 
tán. Esta vez tomaba un rumbo fijo. ¡ Y qué rumbo ! Peleando 
en una serie guerras civiles siempre con éxito, lloviéronle 
galones, hasta alcanzar, en unos siete ú ocho años de conti- 
nuo servicio... ¡ el grado de brigadier general ! Poco tiempo» 
después, Benito Juárez, de sangre india más pura que Díaz, 
era electo presidente ; y los franceses de Napoleón el Pequeño, 
para afianzar en el trono imperial de México al archiduque 
Maximiliano, aliados á los a u siriacos, invadían el país. 

Hasta entonces las aventuras militares del general Díaz eran 
novelescas ; pero en la nueva « guerra de la independencia » 
parecen inverosímiles ; su valor y su constancia rayan en el 
heroísmo. Nombrado general de división, grado sumo, y 
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jefe del Ejército de Oriente, al mando de tropas mal munidas 
y peor disciplinadas, compuestas de indios analfabetos, tenía 
que afrontar el ejército vencedor en Austerlitz, dirigido por 
estrategista como el mariscal Bazaine. Era una empresa tan 
magna como justa. — Desde los primeros encuentros debió 
apercibirse Díaz que sus enemigos no eran gritones revolucio- 
narios. . . En efecto, terribles fueron las alternativas de la lucha . 
Los patriotas, ante las briosas embestidas de los invaso- 
res, se deshacían, se hacían y se rehacían en las sierras, como 
aquel dragón de la fábula que, cortado en mil pedazos, 
unificábase solo para atacar después, con más pujanza que 
antes , lanzando fuego por sus enormes fauces de aligátor. 

Y Díaz, sostenedor del presidente Juárez, era r sino el alma, 
el brazo de esa guerra gigantea . La leyenda que envuelve su 
acción es tan maravillosa, cambiándolos tiempos, como la de 
Hércules... «Rota por Saligny y Jurien de la Graviérc la 
convención de no violar el territorio mexicano, cuentan las 
historias, se aprestaron los ejércitos combatientes guardando 
las siguientes posiciones : los franceses tenían su retaguardia 
en el Fortín, y un pequeño destacamento de la brigada del 
general Díaz se encontraba en Escamela, lugar distante poco 
más de dos leguas de aquél. Violentamente doscientos caba- 
llos, conduciendo otros tantos suavos á la grupa, se despren- 
dieron del ejército mexicano. Y los cuarenta mexicanos, la 
avanzada del general Díaz, resistieron á cuatrocientos fran- 
ceses, quienes, al contemplar la iracunda decisión de sus 
enemigos, engrosaron sus filas con dos mil hombres más 
lanzados sobre aquel grupo de valientes, que no retrocedieron 
un paso hasta no perecer treinta y ocho de ellos. . . » Este fué, 
salvo patrioteras exageraciones, el prólogo del drama. Luego 
se sucedieron los combates, como en los poemas épicos, nu- 
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merosos y rápidos. Muchas veces derrotado y hasta herido, 
se pierde Díaz en lontananza para volver á la carga con nue- 
vas tropas, sacadas del limo de la tierra... Si no es invulne- 
rable como Aquiles, tiene una estrella aparte como Ulises. 
- Cuéntase que en Oaxaca cayó prisionero y fué trasladado á 
Puebla. Su cautiverio en el ediñcio de la Compañía de Jesús 
y su evasión son páginas vividas por Rocambole y Montecristo. 
Armado de un puñal y de una cuerda escapóse silenciosa- 
mente de su celda, deslizándose como sombra por los muros. 
Aprovechó el momento en que el centinela le daba la espalda, 
y, casi adherido á la pared del claustro, á costa de supre- 
mos esfuerzos, llegó á una pequeña azotehuela, trepando ágil 
y sereno al techo de una cocina inmediata... De pie en esta 
eminencia ensayó con éxito enganchar la cuerda en una 
pilastra de la bóveda de la iglesia, y ascendiendo por ella con 
pulso firme y columpiándose en el vacío, logró escalar la al- 
tura y arrastrarse por las bóvedas, para no dejar sentir su pre- 
sencia á los centinelas apostados en las azoteas del convento. 
Con este acto había consumado la mitad de la fuga, quedán- 
dole por realizar la parte de mayor peligro, que consistía eñ 
lanzarse de una altura casi imposible para las humanas fuerzas. 
Al fin, por uno de los ángulos de la iglesia se arrojó en el vacío, 
yendo á caer á una casa contigua, de donde logró salir salvo de 
nuevas contingencias. Apercibidos de la fuga sus carceleros, 
luciéronle buscar inmediatamente en los alrededores, batiendo 
los campos y los bosques, y como no le hallaron, pusieron 
alto precio á su cabeza... « A las cuarentaiocho horas, cuan- 
do aun se registraban varias casas de la ciudad, donde se le 
creía oculto, secundado por diez ó doce hombres que -se le 
subordinaron inmediatamente, batía y desarmaba ala guarni- 
ción de Tehuicingo, que constaba de 25 hombres. Al día si- 
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guíente contaba ya 70 soldados á sus órdenes, y dispersó 
entre Piaxtla y Chimantla á un cuerpo mexicano de más de 
100 caballos ; y aumentando siempre su naciente fuerza, el 
i° de octubre, al frente de 200 jinetes y peones, atacó en 
Tulcingo al coronel Jesús Bissoso, derrotándolo por com- 
pleto y apoderándose de gran parte de su armamento, pertre- 
chos, instrumentos de su banda y dinero. » 

Después de esta victoria se presentó ya de frente, en cam- 
po abierto, más audaz que nunca, al mando de un bien reor- 
ganizado ejército de veteranos alentados con su ejemplo. 
Diríase que poseía, como ciertos magos de los cuentos orienta- 
les, un talismán para hacerse invisible, desaparecer y reapa- 
recer dónde y cuándo se le antojara... ¡ Era bastante para 
que la imaginación de un pueblo semi-asiático le supusie- 
ra un héroe legendario y misterioso ! Y más cuanto que 
desde su evasión inició una final y no interrumpida serie de 
victorias. ¡ Son las últimas etapas de la epopeya ! La rueda 
de la fortuna ha dado un vuelco para los imperialistas ; los 
triunfos mexicanos, en muchos de los cuales toma Díaz efica- 
císima parte, se suceden, continuos, decisivos : San Lorenzo, 
Miahautlán, la Carbonera, el asedio de México, la toma, y, por 
fin, la ejecución del desgraciado Maximiliano I. — ^La repúbli- 
ca ha vencido (1867) ; pero, á pesar del « rótulo yanqui » de la 
Constitución, ¿ transformaráse México en una verdadera repú- 
blica federal, ó, cambiando de hábito, quedará siempre el 
mismo monje antiguo que cubría de sangre los altares y leía 
el porvenir en las entrañas de millares de víctimas, para con- 
vertirse luego á la cruz de los soldados inquisidores ?. . . 
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Nada más político que el primer acto de Porfirio, una vez 
triunfante en México : el mismo día rinde cuentas y entrega 
al tesoro un saldo de i^o.ooo pesos recaudados durante la gue- 
rra. Como los gastos habían sido considerables y esos pueblos 
españoles no estaban acostumbrados á tanta pulcritud y des- 
interés, el hecho produjo el mayor asombro, exaltando hasta 
el delirio el entusiasmo por el vencedor. . . En tales circunstan- 
cias, Díaz, astuto como todos los grandes caudillos criollos, 
presenta su dimisión de jefe de línea y del Ejército de Oriente, 
y, después de algunos meses, se retira á Oaxaca, su valle 
natal... No importa, ¡ el pueblo le había ungido ya, por dere- 
cho humano, cacique imperator! Y tan es así, que la legisla- 
tura del « estado federal » de Oaxaca otorgóle grandes hono- 
res, y además una propiedad, en donde pasó, en brazos de 
una hermosa joven con quien casase, dos años de tranquila 
vida privada. 

Siendo todavía presidente Juárez, Díaz fué electO2j2gr.su. 
p rovincia, di putado al Congreso. El país parecía en vías de 
organizarse ya definitivamente. . . Pero, como Lerdo de Tejada, 
el sucesor de Juárez, iniciara una política violenta contra el 
partido clerical, en 1875 estalló otra vez la revolución. 

Pues partidario de la revolución declaróse Porfirio, diñase 
que impaciente por coger ya las riendas del gobierno... To- 
mó un vapor en Veracruz y partió para los Estados Unidos 
de Norte- América. Después, en compañía de otros ciudada- 
nos en quienes tenía confianza, organizó un ejército en los 
Estados de Tamaulipas y Cohahuila, y regresó hacia México. 
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Mas fué alcanzado, derrotado y obligado á huir. Embarcóse en 
el vapor City of Habana, cambiando de nombre, y, en cuanto 
fuera posible, de apariencia. Conoció á muchos á bordo, pero 
ellos no le reconocieron. Todo fué bien hasta su llegada á 
Tampico, en donde se embarcó con una compañía para Vera- 
era?, ; allí recién fué reconocido por los soldados... Viendo 
que se le había descubierto y que los oficiales se preparaban 
para tomarle prisionero, cuando obscureció, bajó á un lado 
del vapor y se arrojó al agua, con la esperanza de escapar á 
los tiburones y llegar á nado hasta la costa . Pero sus enemi- 
gos* que vigilaban, le descubrieron y dieron la voz de alar- 
ma. Pronto funcionaron los remos, y, á pesar de todos sus 
esfuerzos de buen nadador, fué alcanzado, aprehendido y lle- 
vado otra vez al buque. . . Como iban á hacerle prisionero, Díaz 
llamó al capitán y le pidió protección bajo la bandera de los 
Estados Unidos. El capitán accedió á esta petición hasta lle- 
gar á Veracruz. Aunque tenía un guardia en su camarote, 
escurrióse Porfirio hasta el del pagador ó comisario con 
un salvavidas, deseoso de escapar de nuevo; mas el co- 
misario lo persuadió á que se escondiese en un sofá y le 
obligó á arrojar el salvavidas al mar para que sus vigilantes 
creyeran que realmente se había escapado. . . ¡ Grande fué la 
conmoción cuando se descubrió, en la mañana del día si- 
guiente, la desaparición del general Díaz ! Las tropas y la 
tripulación unidas examinaron el vapor y frecuentemente es- 
tuvieron muy próximas al lugar de su escondite. Por fin, 
un oficial extendió el acta de esa desaparición manifestando 
que probablemente se habría ahogado... Durante una semana 
permaneció el prófugo en su potro de tortura ; y como los 
oficiales mexicanos tenían la costumbre de reunirse en el ca- 
marote del pagador á beber y jugar de la noche á la mañana, 
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difícilmente podían sospechar que allí se ocultaba su perse- 
guido, cuando revisaban el buque. En Veracruz el vapor fué 
rodeado por soldados, pero Díaz escapó de ellos, disfrazado 
de marinero, con un ligero traje de algodón. El salvavidas 
que antes arrojara al mar fué hallado en la playa, y, como 
sus manchas de óxido de hierro se supusieran manchas de 
sangre, creyósele devorado por un tiburón... 

Nuevamente entramos en lo maravilloso. Como Jonás del 
vientre de la ballena, del vientre del tiburón sale Porfirio sal- 
vando los mares. Corre a unirse con los revolucionarios, 
les encuentra después de muchas vicisitudes, se presenta 
el 1 6 de noviembre de 1876 al mando de sus formidables 
fuerzas... ; Y obtiene una victoria decisiva sobre los lerdistas, 
en Tecoac ! — Tal es la leyenda de su fuga y su victoria ; 
pero debo reconocer que corre, de ésta y aquélla, otra versión, 
si tan novelesca menos heroica y gloriosa... 

Al recibir Lerdo la noticia de esta derrota de sus partida- 
rios, alarmado, con alguno de sus fieles miembros del gabi- 
nete y con el dinero que hallara á mano, partió, en 20 de no- 
viembre, para Acapulco, y de allí tomó pasaje para los Esta- 
dos Unidos. El general Díaz entró en México el a3 del mismo 
mes, y cinco días más tarde — después de una parodia de 
elecciones populares, por supuesto, — asumió el cargo de 
Jefe del Poder Ejecutivo. Formó su gabinete contratando un 
empréstito de 5oo.ooo pesos para comenzar la nueva admi- 
nistración, puso al general Méndez como presidente interino, 
y salió en persona á ultimar á los lerdistas. « En realidad hu- 
bo entonces tres presidentes en México : Lerdo, que no había 
renunciado ; el vice-presidente iglesias, que había asumido el 
cargo cuando huyese Lerdo ; y Díaz. Iglesias, siguiendo el 
ejemplo de Lerdo, y para poner término á una situación 
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equívoca, partió también, de Manzanillo, donde se hallaba, 
para California. » En tanto, Díaz recorría triunfalmente la 
república y capturaba á todos los lerdistas, ¡ sin disparar un 
tiro 1 Después de esta última campaña, que duró dos meses, 
volvió á la capital, relevó á Méndez, y comenzó tranquila- 
mente su gobierno. . . 



III 



Durante las guerras de la emancipación Díaz se nos pre- 
senta como un gran patriota : fiel á la bandera de la república, 
en la política exterior, y en la interior, al partido liberal de 
Juárez. Pero he ahí que, después de Juárez, Lerdo es 
electo presidente. Relégase á un lado á Porfirio, que ya 
era un caudillo nacional y aspiraba á la presidencia ; y 
Porfirio, en la primera oportunidad, se rebela contra el 
gobierno. Lerdo era también liberal, como Juárez ; pero, 
¿qué importa ?. .. En cuanto los conservadores le hacen una 
revolución, Díaz, el ex-liberal, se pone en movimiento, la di- 
rige, y derroca al legítimo presidente... para sucederle. Tales 
son los hechos. Fj gran patrinfa r^n fia ahonj jpás que un gran 
..ca cique ; no Juc ha por las i deas sino por el poder. No le preo- 
cupa ya el ser liberal ó conservador ; lo que le preocupa es 
alcanzar la presidencia. Y como vimos, ¡la alcanza! Electo 
por cuatro años, dura su primer período de 1876 á 1880; 
y como por la Constitución no puede ser inmediatamente 
reelecto, sucédele González, durante cuyo gobierno ocupa 
varios puestos : primero, ministro de Fomento ; luego, 
magistrado de la Suprema Corte de Justicia ; después, 
gobernador de Oaxaca. — Habiendo muerto su primera 
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esposa, á los dos años de viudez contrae segundas nupcias. 
— Y terminado en i884 el período presidencial de González, 
elígese á Díaz por segunda vez presidente de la República. 
Durante esta presidencia se reforma la Constitución, per- 
mitiéndose la reelección inmediata é indefinida del primer 
magistrado de la nación y conservándose siempre el término de 
cuatro años para cada período. Desde entonces, Porfirio, re- 
electo en 1888, en 1896, en 1900, en 1904... ocupa sin inte- 
rrupciones el sillón presidencial de México. 

Y gobierna con un poder absoluto, más absoluto que. el 
del zar de Rusia. Como todo cacique, ha consolidado su 
poder por el terror : expatría á los opositores, amordaza la 
imprenta y nombra indirectamente á los miembros del Con- 
greso. Un ejemplo curioso de su despotismo está en lo que 
se llama la « Ley fuga », siempre vigente, la cual consiste en 
el derecho que se atribuye á las autoridades gubernativas de 
matar, en el mismo acto de aprehenderlo, al acusado que se 
resiste... Nada más expeditivo. Con ello se evitan prisiones, 
juicios, extrañamientos ; al opositor peligroso, la policía 
puede eliminarlo por sí y ante sí, dando luego parte de que 
procediera tan radicalmente porque el hombre « se resistió » . . . 
No hay cuidado : nadie le pedirá cuentas. Si alguien se arries- 
gara á pedirlas, correría también el peligro de figurar luego, 
en los partes oficiales, entre los que «se resistieron »... ¡La 
paz reina en Varsovia ! 

Con todo, farsante de la democracia, cacique disfrazado de 
presidente, Porfirio Díaz es un estadista. Gobierna á Mé- 
xico como México debe ser gobernado. « La raza indígena, 
que es la más numerosa de la sociedad mexicana — dijo el 
presidente Juárez en el quinto Congreso Constitucional, — 
está sujeta á una obediencia más ciega que los militares, por- 
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que su obediencia nace de la pobreza que avasalla al indígena 
á la voluntad de sus amos. ¡ Cuan conveniente y justo sería 
que la protección de la libertad electoral se extendiera por 
medio de disposiciones convenientes á los ciudadanos de esa 
raza, que ni toma parteen la cuestión electoral, ni siente inte- 
rés alguno por ella ! » El ilustre mestizo tenía razón bajo el 
punto de la filosofía romántica entonces en boga : era conve- 
niente y justo dar á cada hombre sus derechos de hombre. 
Pero, <j era también, en la práctica, posible ? ¿ Era posible ha- 
cer una raza republicana de la raza india ? ¿ Podíaseles con- 
vencer de sus derechos y deberes de ciudadanos á los millones 
de indios semi-ci vil izados que poblaban el territorio de la 
república ?. . . Hoy cuenta México más de 1 4 millones de habi- 
tantes, de los cuales unos 12 son indios, y los demás, mesti- 
zos y mulatos. Los blancos europeos son la excepción, la 
créme de la créme de la sociedad. 4 Puédese hacer de tal pue- 
blo una democracia ? Evidentemente no, y el dilema es éste : ó 
la tiranía, único medio de mantener el orden, ó el desorden. 
Díaz opta por el orden, y dentro del orden, realiza el progreso. 

Los yanquis le han honrado en todas formas, porque es un 
vecino cómodo. Preguntad empero á un yanqui qué le pare- 
cería ese hombre, si fuera su compatriota, para presidente de 
los Estados Unidos, y os mirará asombrado de que pueda ha- 
cerse suposición tan absurda, rascándose la oreja, como si le 
propusierais cambiar á Roosevelt por Menelik... Tiene ra- 
zón : Norte-América es una nación europea. 

Los panegiristas de Porfirio no se cansan de entonar him- 
nos á « su obra grandiosa y civilizadora » . Debemos compa- 
rar, nos dicen, el México de ayer y el de hoy. Reinaba el 
caos más absoluto, la miseria más dolorosa, la noche más 
negra. . . Porfirio dijo : « Hágase la luz. » Y la luz fué. 
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(( Allá en un lugar apartado del hemisferio occidental — 
dice Tolstoi, — se destaca la solitaria silueta de un Cromwell 
moderno : su espíritu, si de él eliminamos el fanatismo puri- 
tano del gran Protector, es idéntico al de éste en fuerza re- 
constructora. Su sola existencia demuestra que el alma no 
tiene nacionalidad, y que al escoger la envoltura material que 
va á animar, no se fija en preferencias de raza. Este hecho 
confirma la universalidad distributiva del espíritu humano, 
doctrina sostenida por el inmortal Pitágoras, ¿ Cómo es que 
del caos pudo Díaz hacer surgir el orden ? Nuestros grandes 
estadistas del norte de Europa son tal vez eminentes ante el 
criterio de la Historia moderna, por haberse hallado rodeados 
de elementos dúctiles, que ellos no tuvieron dificultad de mo- 
delar conforme á sus ideales, por encontrarse las estratas so- 
ciales en un grado de civilización más avanzado. Pero en Mé- 
xico no había más que caos, no había más que sombras, no 
había más que civilización elemental ; durante más de medio 
siglo la única luz que alumbraba las tinieblas salía de la boca 
de los cañones, y el bello cielo del septentrión americano apa- 
recía teñido con resplandores de incendio. Mas he aquí que 
del vértice de ese maelstroom aparece un guerrero cabalgando, 
como el héroe de la leyenda cosaca, en caballo ensangrentado 
y con espada reluciente. ¿ Es un ángel exterminador, una 
gota más de agua en la negra tormenta ? No, es un rayo, pero 
un rayo más bien de luz que de muerte. Se abre paso en lo 
recio de la pelea, las legiones se desbaratan ctial copos de nie- 
ve al soplo del viento del sud, dejando tras de sí una mañana 
ricnte y un sol que orea la sangre del campo de batalla. Des- 
monta y mira el paisaje desolado que se extiende á sus pies, 
y luego, arrojando lejos de sí la armadura, coge el arado, abre 
el surco y planta la semilla. La tierra se cubre de verdura, 
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los pájaros gorjean y el grano germina. — Los fugitivos se 
rehacen, y al ver las sementeras cuajadas de espigas, arrojan 
las armas, y volviendo la vista por todas partes para ver quién 
ha sido el autor de esa maravilla, ven á los lejos, inmóvil, la 
figura de Díaz. Y, como hijos de la naturaleza que son, se 
prosternan en su presencia confundiendo al instrumento con 
la causa. Díaz les predica el evangelio de la paz, haciéndoles 
ver que la sangre sólo fecunda las ortigas y que el árbol del 
pan sólo florece y da fruto regado con el sudor del rostro. » 
Y agrega el apóstol eslavo que sin duda Díaz lleva á su 
pueblo paulatinamente hacia la democracia. « México no 
goza de las mismas libertades que su poderoso vecino del 
norte, ni tampoco sería conveniente que las tuviera, pues la 
libertad es como la aurora, que antes de aparecer se anuncia 
con pálidos crepúsculos. La naturaleza es enemiga de brus- 
cas transiciones, y un pueblo que sale repentinamente de las 
tinieblas á la luz, retrocedería deslumhrado. En esto consiste 
precisamente el genio del estadista mexicano, en la graduación 
metódica con que cuenta las pulsaciones de la existencia na- 
cional. Otro reformador de talento mediano hubiera hecho de 
su pueblo, bien un montón de demagogos sin Dios ni ley, 
bien una agrupación de tiranuelos y esclavos ; mas Díaz supo 
evitar los extremos, creando un gobierno único en los anales 
de la historia política, el cual es en la forma una república y 
en el fondo no es precisa mente una dictadura, pues, aun cuan- 
do participa de ambas fórmulas, es en la intención un gobier- 
no democrático. La democracia, si no me equivoco, es el ideal 
de Díaz, y si camina hacia allá empleando métodos autocrá- 
ticos, no es una falta de él sino de los elementos heterogéneos 
que contituyen el elemento nacional. » Confieso que yo no me 
atrevería á decir tanto... ¡ Hacer una democracia de un im 
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perio oriental ! ¿ Quién lo pudo en la historia ? Difícil es que 
Porfirio, con su buen sentido de político, lo pretenda. Ha he- 
cho progreso. ¿ Qué más podía hacer ? Es pues el caso ex- 
cepcional que confirma la regla de la retrogradación de todo 
caudillo criollo, el prototipo de la más rara avis del caciquis- 
mo, ¡el cacique progresista! 



IV 



Dejando á parte los extravagantes elogios que á Porfirio se tri- 
butan, analicemos un momento su « obra ». Ante todo, verdad 
es que el país ha adelantado grandemente en material civiliza- . 
ción; pero se inculpa al imperalor de su a atráfeo moral »... Si 
se trata del orden político, ello me parece bien disculpable ; en 
cuanto al orden intelectual , no creo que exista tan acentuado 
atraso, y si existe, más que culpa del gobernante paréceme 
de la raza y el medio. 

Conceptúo un cargo más fundado el que se hace al yanquis- 
mo del general Díaz. « Durante el período de 1867 á 1876, 
correspondiente á los períodos de Juárez y Lerdo — me es- 
criben desde México, — varias empresas americanas solicita- 
ron construir diversas líneas de ferro-carril á través del país, 
ligando el centro con la frontera de Estados Unidos, y pidie- 
ron subvenciones masó menos cuantiosas. Pero dichos gobier- 
nos se rehusaron á conceder la construcción á la mencionada 
frontera antes de que estuviesen concluidas las líneas que ha- 
bían de ligar al centro con los diversos puertos, pues trataban 
de atraer de este modo el elemento europeo antes de que 
viniera el americano, para crear intereses múltiples á fin deque 
no predominara ninguno é impedir así la absorción de una ú 
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otra influencia. Díaz hizo completamente lo contrario en cuanto 
subió al poder, no obstante el predominio americano y la gran 
ingerencia que va tomando en nuestros asuntos. . . ¿Era un te- 
mor pueril de Juárez y Lerdo, loque retardó la construcción y 
el desenvolvimiento del país ? ¿ Quién tendrá la razón, ellos ó 
Díaz ? Sólo el tiempo lo dirá » . . . 

También en el capítulo de la deuda pública creo que pue- 
de hacerse objeciones al gobierno de Porfirio Díaz. « De 1867 
á 1876 — me comunican asimismo de México — _no se 
contrajo ninguna deuda pública. Lejos de ello, Juárez, nopu- 
diendo cobrar daños y perjuicios á las naciones que tan in- 
justamente vinieran á intervenir en nuestros asuntos, después 
del triunfo dijo : « No puedo hacer que me compensen mone 
a taríamente el daño hecho al país ; pero tampoco pago lo que 
« el país debía, y que estaba dispuesto á pagar, antes de que 
u me perjudicaran con su intervención. Por consecuencia esta- 
u mos á mano; el que quiera cultivar relaciones mercantiles y 
« de amistad, ha de ser haciendo completamente abstracción 
u de lo pasado, olvidando por ambas partes mutuos resenti- 
u mientos y mutuas deudas, nosotros las de odio y de ven- 
<c ganza, ustedes las de dinero y agravios quiméricos, que 
« traducen también en dinero. » De suerte que el país, hasta el 
año 76, nodebía un solo centavo, habiéndose mantenido é ido 
mejorando poco á poco su estado económico, al cual vinieron 
á comprometer las dos revoluciones iniciadas y sostenidas por 
Díaz : la de la Noria y la deTuxtepec. En aquella época sólo el 
presidente y dos ministros tenían carruaje, por poseer bienes 
propios de fortuna, Lerdo é Iglesias; los demás funcionarios 
no lo tenían y sólo usaban los coches del gobierno para los 
asuntos oficiales, y en proporción á ellos ; todos los emplea- 
dos públicos y servidores del gobierno guardaban una silua- 
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ción económica adecuada. Hoy el país debe, en numere» 
redondos, 5oo.ooo.ooo de pesos oro, los ministros que no 
tenían bienes de fortuna conocidos en el año 76 son dueños 
de palacios suntuosos, poseen acciones en los bancos, ferro- 
carriles, negociaciones mineras, fábricas, etc., etc. ; los 
que tenían algunos miles de pesos, poseen un capital de 
10.000.000 á 1 5.000.000 ; los jefes de los cuerpos armados 
del ejército tienen casas propias, carruajes, caballerizas, y 
así sucesivamente descendiendo en la escala social, sin que 
los sueldos hayan aumentado gran cosa del año 67 á la fecha. 
El hijo del presidente Díaz es accionista en varias negocia- 
ciones del país ; el hijo del presidente Juárez, no habiendo 
sido nunca jugador, borracho, mujeriego ni crapuloso en nin- 
gún sentido, está atenido á su sueldo de senador y á lo que 
le quiere dar el gobierno. » 

En cuanto á la riqueza y el boato de los funcionarios pú- 
blicos, puede bien explicarse por el progreso general, sin acha- 
carlo todoal peculado y el latrocinio... Pero, por muchos que 
sean los recursos del país, pienso que la deuda es demasiado 
crecida para un gobierno prudente y sensato. Por muchas que 
sean las ventajas del capitalismo yanqui, creo también que 
hubiera convenido equilibrarlo más con el europeo... Mi 
aplauso á don Porfirio queda así algo restringido y suspen- 
so. Si le considero un buen gobernante criollo, me temo sin 
embargo que un verdadero estadista á la europea no habría 
jamás procedido como él. Tolstoi sufre un error de espe- 
jismo y de distancia al compararle con Cromwell; acaso, 
conociéndole mejor, ni con Alejandro II le comparase... Pero, 
junto á los Melgarejo. Rosas, García-Moreno y Guzmán- Blan- 
co resulta en realidad distinguido y hasta sobresaliente. Este, 
y sólo éste, es al menos mi juicio. 
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Con salvedades tan agridulces, acaso más agrias que dul- 
ces, es de reconocer que, antes que el ditirambo del apologis- 
ta, las cifras del estadígrafo nos revelan la obra pasmosa de 
Díaz. No pretendo que por su sola iniciativa se hayan decupli- 
cado las rentas en medio siglo, construido cientos de escuelas 
y miles de kilómetros de vías férreas, improvisado las indus- 
trias y regularizado el comercio ; no, el país tenía en sí fuerzas 
y riquezas que han aprovechado la buena sombra de Porfirio pa- 
ra expandirse. La gloria del cacique estadista es haber arrojado 
esa sombra sobre un suelo fecundo y regado de sangre. Po- 
ca política y mucha administración, éste se dice que es ahora- 
su lema de diablo harto de carne y metido á fraile... Lema 
de hierro cuando lo emite un déspota que, para mantenerse 
en el poder, por la pasividad del pueblo, ¡ ya no necesita hacer 
más política ! En otros caciques, en pueblos menos resigna- 
dos, más europeos, tal lema sería siempre, por la fuerza de la 
oposición, una nueva farsa : la farsa délos zares... 

Pero sobre todas las condiciones de Díaz, hay un hecho, 
un solo hecho que basta para atraerle el respeto de todos 
los que saben leer en el corazón de los hombres. . . Y este hecho 
indiscutible, categórico, imperecedero, es qu e, habiendo su 
bido de lo más bajo á lo más alto, permaneció muchos 
años en la altura sin perder su buen sentido y sus buenos 
sentimientos... Ese hecho es que, llegando á la cúspide 
más elevada, ha contemplado desde allí largamente el mundo 
extendido á sus pies, ¡ y no ha sufrido el vértigo de las 
alturas, que hace rodar á los tiranos, ante la historia inexo- 
rable, hasta el lodo de donde surgieran ! Para resistir al Ten- 
tador en las soledades de tan eminente cumbre debe tener 
el corazón de un Héroe. 
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